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SA    VIE    ET     SES    ÉCRITS     (1) 

GEORGE  Berkele}'  naquit  en  1685,  à  Dysert,  dans  le 
comté  irlandais  de  Kilkenny,  d'une  famille  d'origine 
anglaise.  «  J'étais  défiant  à  l'âge  de  huit  ans,  écrit-il  dans 
son  Commonplace  Book  (ce  précieux  livre  de  notes  que, 
de  1705  à  1708,  il  rédigeait  à  son  propre  usage),  et  par 


(i)  Pour  la  biographie  du  iihilosophe,  uous  renvoyons  le  lecteur  à 
l'introduction  placée  i)ar  A.  Catnpbell  l'araser  en  tête  de  son  édition 
la  plus  récente  des  Œuvres  complètes  de  Berkeley  (4  vol.,  Oxford, 
Clarendon  Press,  1901),  ou  encore  au  quatrième  volume  [Life  and 
Letters)  de  son  édition  antérieure  (4  vol., Oxford, Clarendon  Press,  1871). 
C'est  de  cet  important  travail  que  i)rocède  l'introduction  de  MM.  Beau 
lavon  et  Parodi  à  leur  traduction  d'Œuvres  choisies  de  Berkeley  (Paris, 
Alcan,  1895).  Toutes  nos  citations  de  Fraser  se  rapportent  à  l'éditior 
de  1901. 
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suite  uuturellement  porté  vers  les  nouvelles  doctrines  (i).  » 
Ivn  1700,  l'adolescent  précoce  devient  l'élève  de  la  grande 
université  de  Dublin,  Trinity  Collège  :  on  y  étudiait  Descar- 
tes, Locke,  Newton.  Berkeley  y  passa  treize  ans,  comme 
élève  d'abord,  puis  comme  maître.  C'est  là  qu'il  découvrit, 
âgé  d'une  vingtaine  d'années,  le  grand  principe,  qui 
devait  à  ses  yeux  renouveler  toute  la  philosophie.  Ses 
camarades  se  demandaient,  en  ce  temps,  s'il  serait  le  plus 
bel  esprit  ou  le  plus  grand  sot  qui  sortirait  de  l'univer- 
sité. 

En  1709,  Berkeley  prend  les  ordres;  la  même  année, 
il  publie  le  premier  ouvrage  signé  de  son  nom  (2)  :  c'est  le 
fameux  Essai  sur  une  nouvelle  théorie  de  la  vision.  A  des- 
sein, le  '(  principe  »  n'y  était  pas  encore  explicitement 
dévoilé  :  Berkeley,  désirant  convaincre,  craignait  d'effa- 
roucher le  public  par  une  exposition  trop  brusque.  ISIais, 
l'année  suivante,  la  nouvelle  philosophie  apparaît  dans 
tout  son  jour  :  Berkeley  publie  son  Traité  des  principes 
de  la  connaissance  humaine,  où  sont  examinées  les  prin- 
cipales causes  d'erreur  et  de  difficulté  dans  les  sciences, 
ainsi  que  les  fondements  du  scepticisme,  de  l'athéisme  et 
de  l'irréligion   (3). 

Cette  révélation  n'eut  pas  les  effets  qu'en  attendait 
son  auteur.  Ayant  demandé  à  son  ami  vSir  John  Percival 
de  lui  trouver  à  Londres  des  lecteurs  et  des  critiques, 
Berkele}»^  en  recevait  la  réponse  suivante  (4)  :  «  Je  n'ai 
fait  que  nommer  le  sujet  de  votre  livre  des  Principes 
à  quelques  ingénieux  amis  que  j'ai,  et  aussitôt  ils  le  tour- 
nèrenten ridicule,  tout  en  refusant  de  le  lire  :  ce  quejen'aipu 
encore  obtenir  d'un  seul.  Un  médecin  de  ma  connaissance 
entreprit  de  décrire  votre  personne,  et  soutint  qu'il  fallait 
que  vous  fussiez  fou,  et  que  vous  devriez  prendre  des 
remèdes.  Un  évêque  vous  prit  en  pitié,  de  ce  qu'un  désir 


(i)  Commonplace  Book  (désonnais  Cpl.  B.),  p.  79,  §  758-  Nous 
citons  la  page  d'après  l'édition  Fraser  de  1901  et  le  numéro  d'après 
la  traduction  Gourg  (Paris,  Alcan,  1908). 

(2)  Deux  ans  auijaravant,  doux  petits  traités  en  latin,  Arithmdica 
et  Miscellanea  malhematica,  avaient  paru  sans  nom  d'auteur. 

(3)  I,e  volume  était  annoncé  comme  formant  la  première  partie 
du  Traité;  Berkelej'  ayant  perdu,  en  voyage,  le  manuscrit  commence 
de  la  seconde,  l'ouvrage  ne  fut  jamais  achevé. 

(4)  Fraser,  t.  I,  p.  xxxisr. 
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vaniteux  de  lancer  quelque  chose  de  nouveau  vous  eût 
engagé  à  une  telle  entreprise;  et  quand  je  vous  justi- 
fiai sur  cette  partie  de  votre  caractère,  et  que  j'énumérai 
eu  outre  d'autres  (qualités  méritoires  que  vous  possédez, 
,  il  dit  ne  plus  savoir  que  penser  de  vous.  V\\  autre  me  dit 
qu'un  homme  ingénieux  ne  devait  pas  être  découragé 
d'exercer  sa  verve,  et  qu'on  n'avait  pas  fait  moins  grand 
cas  d'erasme  pour  avoir  écrit  à  la  louange  de  la  folie; 
mais  que  vous  n'êtes  pas  allé  aussi  loin  (ju'un  gentleman 
de  la  ville,  lequel  affirme  non  seulement  qu'il  n'existe 
rien  de  tel  que  la  Matière,  mais  que  nous-mêmes  n'avons 
pas  la  moindre  existence.  » 

pjl  1713,  Berkeley_yient  lui-même  à  Ivondres  :  après  la 
studieuse  paix  d.e  Trinity  Collège,  c'est  une  nouvelle 
période  qui  s'ouvre  (i).  Bien  accueilli  par  ses  compatriotes 
Steele  et  Swift,  il  entre  en  relations  avec  les  célébrités 
littéraires  de  l'époque.  Cette  année  même,  il  publie  ses 
Dialogues  d'Hylas  et  de  Philonoiis,  où  la  doctrine  du  Traité 
reparaît,  non  plus  sous  une  forme  dogmatique,  mais 
sous  l'aspect  séduisant  de  dialogues  platoniciens  :  Hylas, 
contradicteur  têUi^maissiiicère^' défend  en  vain,  jusqu  '  à 
sa_conversionïïnaIêr'rexistenceae^Ia~ substance  maté- 
rielle. C'est  un  bèàÀTlivre  de  propagande  philosophique, 
à  la  fois  ardente,  habile  et  lucide.  Le  titre  complet  de 
l'ouvrage  en  signalait  adroitement  le  dessein  pieux  «t 
utile,  sans  en  mentionner  la  thèse  paradoxale  :  Trois 
Dialogues  entre  Hylas^et  Philonous,  dont  l'objet  est  de^ 
déjnontrerclairernent  la  réalité  et  la  perfection  de  la  connais- 
sance  humaine^  la  nature  incorporelle  ~àe  l'âme  et  l'immê^^ 
diate  Providence  d'une  Divinité,  contre  -les  sceptiques  et 
les  athées;  et  aussi  de  faire  connaître  une  méthode  pour 
rendre  les  sciences  plus  simples,  plus  utiles  et  plus  courtes. 
L'élégant  métaphysicien  rencontra  plus  d'admirateurs 
(pie  de  disciples  :  le  public  e'ut  l'oreille  encore  plus  dure 
qu'Hylas.  Les  philosophes  ne  se  rendirent  pas  davantage  : 
malgré  les  instances  de  Berkeley,  et  à  son  grand  dépit, 

(i)  1,'année  précédente,  Berkeley  avait  prononcé,  dans  la  chapelle 
du  collège,  son  sermon  sur  l'obéissance  passive.  Ce  discours  le  rendit 
suspect  de  sentiments  jacobites  :  ce  qui  devait,  un  peu  plus  tard, 
l'empêcher  quelque  temps  d'obtenir  un  poste  ecclésiastique.  C'est 
dans  ce  sermon  qu'il  faudrait  aller  chercher  la  morale  tlicorique  de 
Berkelej',  que  M.  Fraser  nomme  un  «  utilitarisme  théologique  ». 


rillustre  Clarke  refusait  également  de  réfuter  l'innuaté- 
rialisnie    ou    de    l'embrasser. 

C'est  ici  que  se  placent  les  voyages  de  Berkeley  :  dix 
mois  passés  en  France  et  en  Italie  (1713-1 714),  comme 
chapelain  de  Lord  Petcrborough,  chargé  d'une  ambassade 
extraordinaire  en  vSicile;  puis,  après  un  retour,  nouveau 
vxuage — ©H — Jlalie__  (i  716-1721),  comme  précepteur  du 
fils  d'un  évêque  irlandais.  Berkeley  visita  Rome  et  Naples  : 
son  journal  de  voyage  témoigne  d'un  vif  goût  pour  les 
arts  et  l'antiquité.  Mais  le  philosophe,  en  lui,  n'était  pas 
mort  :  en  revenant  d'Italie,  il  s'arrête  à  Lyon  pour  écrire, 
en  réponse  à  une  question  propesée  par  l'Académie  des 
Sciences  de  Paris,  sur  la  cause  du  mouvement,  son  curieux 
De  Motu;  le  traité  paraît,  dès  son  retour  à  Londres, 
en   1721    (i). 

Un  triste  sj^ectacle  y  attendait  Berkeley  :  celui  de  la 
démoralisation  et  des  désastres  produits  par  la  banque- 
route de  la  Compagnie  de  la  Mer  du  Sud.  Il  réfléchit 
dès  lors  passionnément  aux  questions  sociales,  qui  ne 
se  séparèrent  jamais,  dans  son  esprit,  des  questions  morales 
et  religieuses  :  son.  Essai  sur  les  moyens  de  prévenir  la 
ruine  de  la  Grande  Bretagne  (1721)  est  le  premier  symptôme 
de  cet  idéalisme  philanthropique  et  chrétien,  qui  allait 
bientôt  le  jeter  dans  la  plus  extraordinaire  équipée.  Tne 
lettre  à  Percival,  datée  de  mars  1723,  nous  révèle  son 
dessein  :  jugeant  l'Europe  irrémédiablement  corrompue, 
Berkeley  tournait  son  espoir  vers  l'Amérique  :  il  voulait 
fonder,  dans  le  site  idyllique  d.es  îles  Bermudes,  un  collège 
desHne~a  la  formation  des  missionnaireSj  sorte  de  foyer 
du  christianisme  et  de  la  science,  d'où  devait  rayonner 
sur  le  monde  une  civilisation  régénérée.  Cette  idée  s'empara 
entièrement  de  lui  :  l'héritage  inattendu  de  \'anessa,  l'amie 
de  Swift,  sembla  venir  à  point  pour  en  favoriser  l'exécu- 
tion. Berkeley,  enthousiaste,  chantait  en  vers  son  projet. 
Nommé,  non  sans  difficultés,  doyen  de  Derry,  il  réclamait 
instamment  qu'on  le  déchargeât  de  son  poste  :  «  Mon 
c<i.'ur  se  brisera,  écrivait-il  à  Swift,  si  je  dois  rester  doyen 
en  Irlande.  >-  Revenu  à  Londres,  il  expcse  son  plan  dan.s 


(r)  I<e  De  Motu  n'oblinl  pa.s  de  rtcouipeiise;  ou  ne  sait  d'ailkui* 
s'il  fut  présenté  à  l'Académie. 
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une  brochure  (i),  obtient  des  encouragements,  des  sous- 
criptions, une  charte  du  roi,  et,  sur  vui  vote  favorable  de  hi 
Cliambre  des  Communes,  une  promesse  de  vingt  mille 
livres  du  ministre  Robert  Walpole.  Enfin,  en  septem- 
bre 1728,  fraîchement  marié  avec  Anne  Forster,  qu'il 
avait  choisie,  écrit-il  (2),  «  à  cause  de  ses  qualités  d'esprit 
et  de  son  goût  sincère  pour  les  livres  »,  Berkeley,  sans 
plus  attendre,  afin  de  couper  court  aux  doutes  naissants 
du  public,  fait  voile  pour  le  Nouveau  Monde,  avec  sa 
femme,  quelques  compagnons  et  une  bibliothèque  de 
vingt  mille  volumes. 

Il  ne  devait^jamais  fouler  le  sol  des  Bermudes  ;  s'étant 
arrêté  à  Rhode  _Island  poixFlïiverner,  il  y  passa  plus  de 
deux  ans,  d'abord  à  Newport,  la  capitale  de  l'île,  puis 
dans  sa  rustique  maison  de  \Miitehall,  qu'il  fit  construire, 
attendant  en  vain  le  paiement  du  subside  promis,  heureux 
d'ailleurs  de  sa  vie  calme,  agreste  et  domestique,  lisant 
beaucoup,  méditant  au  bord  de  la  mer,  prêchant  de  temps 
en  temps  à  Newport,  recevant  la  visite  des  missionnaires 
et,  notamment,  de  son  disciple  américain  Samuel  Jolinson. 
C'est  à  Rhode  Island  que  furent  composés  les  sept  dialo- 
gues à'Alciphron  ou  le  petit  Philosophe  :  ce  nom  méprisant 
désigne  les  libres-penseurs,  que  Berkeley  déteste,  et 
dont  il  réfute  longuement  les  doctrines  (3).  Un  jour  enfin, 
Gibson,  évêque  de  Londres,  demandant  à  Walpole  une 
réponse  définitive  au  sujet  du  subside,  le  premier  ministre 
dMngleterre  lui  répondit  :  «  vSi  vous  me  questionnez  comme 
ministre,  je  dois  et  je  puis  vous  assurer  que  l'argent  sera 
payé  sans  le  moindre  doute,  dès  que  l'intérêt  public  le 
permettra;  mais  si  vous  me  demandez,  comme  à  un  ami, 
si  le  doyen  Berkeley  doit  demeurer  en  Amérique,  à 
attendre  le  paiement  de  vingt  mille  livres,  je  lui  fais  dire. 


(i)  Proposition  pour  le  développement  des  Eglises  dans  nos  posses- 
sions lointaines  et  pour  la  conversion  des  sauvages  au  christianisme 
par  la  fondation  d'un  collège  dans  les  iles  Summer,  autrement  appelées 
îles  de  Bermuda  (1725). 

(2)  L,ettre  à  rercivaJ  (Fraser,  t.  I,  p.  Lm). 

(3)  Alciphron  ou  le  petit  philosophe,  en  sept  dialogues,  contenant 
une  apologie  de  la  religion  chrétienne  contre  ceux  qu'on  appelle  libres- 
penseurs  (i'«  éd.,  I/>ndres,  1732).  lyOugteinps  auparavant,  en  1773, 
Berkeley  avait  publié  dans  le  journal  The  Guardian  une  série  d'artides 
contre  les  libres-penseurs,  notamment  contre  A.  Collins.  Dans  Y  Alci- 
phron sont  spécialement  visés,  en  outre,  Mandeville  et  Shaftesbury. 
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de  toutes  mes  forces,  qu'il  retourne  chez  lui  eu  Kurope 
et  renonce  à  ses  espoirs  présents  (i).  »  Ce  fut  un  rude 
coup  pour  Bcrkele}'. 

Au  début  de  1732,  il  débarquait  eu  Angleterre  et  se 
fixait  à  Londres,  avec  sa  femme  et  son  petit  enfant.  La 
publication  de  VAlciphron,  acompagné  d'une  troisième 
édition  de  V Essai  sur  la  vision,  ayant  donné  naissance  à 
diverses  critiques,  Berkeley  écrivit,  en  réponse  à  une 
lettre  anonyme  parue  dans  un  journal  de  Londres,  une 
courte  Défense  et  explication  de  la  théorie  de  la  vision  (2)  ; 
puis,  prenant  contre  les  mathématiciens  libres-penseurs 
une  offensive  hardie,  il  lance  contre  eux  son  Analyste, 
singulier  opuscule,  où  les  obscurités  du  calcul  newtonien 
des  fluxions  sont  exploitées  au  profit  des  mystères  du 
christianisme!  En  voici  le  titre  complet  :  L'Analyste, 
ou  Discours  adressé  à  un  mathématicien  incroyant  (c'est 
du  fameux  Halle)'  qu'il  s'agit),  où  l'on  examine  si  l'objet, 
les  principes  et  les  conséq^itences  de  l'analyse  moderne  sont 
plus  distinctement  conçus,  ou  déduits  avec  plus  d'évidence, 
que  les  mystères  religieux  et  les  choses  de  foi  (1734).  L,' Ana- 
lyste fut  le  point  de  départ  d'une  polémique  générale, 
essentiellement  mathématique  :  Berkeley  renonça  bientôt 
à  s'y  mêler  (3). 

Depuis  1734,  il  n'était  plus  à  Londres  :  nommé,  à  cette 
époque,  évêque  de  Cloyne,  en  Irlande,  il  passa  dans  ce 
pauvre  diocèse  la  dernière  période  de  sa  vie.  La  plus 
grande  partie  de  la  population  était  cathohque  :  l'évêque 
anglican  sut  se  la  conciUer  par  sa  tolérance  et  son  zèle 
charitable.  L'Irlande  était  misérable  :  il  travailla  avec 
ardeur  à  son  relèvement.  C'est  dans  ce  but  qu'il  écrit 
son  Querist  (le  Questionneur),  dont  les  trois  parties,  parues 
successivement  à  Dublm,  sons  noin  d'auteur,  de  1735 
à  1737,  exprimaient,  sous  forme  de  questionnaire,  ses 
idées   sur   l'économie   sociale   et   le   problème   irlandais; 


(i)  Fraser,  1. 1,  p.  Lvni. 

(2)  Titre  complet  :  Défense  et  explication  de  la  théorie  de  la  vision, 
ou  du  langage  visuel  montrant  la  Présence  et  la  Providence  immédic^tcs 
d'une  Divinité;  par  l'auteur  d'Alciphron  ou  le  petit  Philosophe  {1733). 

(3)  Il  soutint  d'abord  la  thèse  de  l'Analyste  dans  deux  petits  écrits  : 
la  Défense  de  la  libre-pensée  en  maihématiques,  en  réponse  à  un  pamphlet 
de  Philalethes  Cantabrigiensis  [J.  Jiuin],  et  les  Raisons  de  ne  pas 
répondre  à  la  complàe  réponse  de  M.  Wallon  (1735). 
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publie,  dans  le  journal  de  Dublin,  une  Lettre  sur  une 
Banque  nationale  d'Irlande  (1737),  et  va  lui-même  soutenir 
ses  vues  à  la  Chambre  irlandaise  des  Lords.  légalement 
soucieux  des  intérêts  spirituels  de  ses  compatriotes,  il 
dénonce,  dans  un  Discours  aux  magistrats  et  aux  autorités 
à  l'occasion  de  la  licence  et  de  l'irréligion  énormes  de  ce 
temps,  la  récente  fondation  d'un  club  de  libres-penseurs. 
Sa  bienfaisance  et  son  enthousiasme  allaient  d'ailleurs 
trouver  une  nouvelle  occasion  de  s'exercer.  En  1740,  une 
épidémie,  succédant  à  une  famine,  désola  l'Irlande.  Ber- 
keley se  souvint  d'un  remède  américain,  qu'il  avait  éprouvé 
à  Rliode  Island  :  il  fît  boire  aux  malades  de  l'eau  de  gou- 
dron, obtint,  dai"'.s  les  cas  les  plus  divers,  d'admirables 
résultats,  crut  avoir  découvert  une  panacée.  Telle  fut 
l'origine  de  cet  étrange  livre  qui  s'appelle  :  Siris  (i), 
chaîne  de  réflexions  et  de  recherches  philosophiques  concernant 
les  vertus  de  l'eau  de  goudron,  ainsi  que  divers  autres  sujets 
connexes  et  qui  naissent  les  uns  des  autres  (1744).  Berkeley, 
parti  d'une  utopie  médicale,  s'y  élève  par  degrés  jusqu'aux 
plus  hauts  sommets  d'une  métaphysique  abstruse  et 
mystique,  dont  ses  précédents  ouvrages  ne  contenaient, 
au  plus,  que  le  germe.  Le  public,  au  rebours  des  lecteurs 
d'aujourd'hui,  ne  prêta  que  peu  d'attention  à  la  partie 
métaphysique  de  l'ouvrage,  mais  se  passionna  pour  la 
partie  médicale.  La  Siris  fut  traduite,  intégralement 
ou  partiellement,  en  français,  en  allemand,  en  hollandais, 
en  portugais;  d'innombrables  brochures  attaquèrent  ou 
soutinrent  le  nouveau  remède  (2).  T^n  dispensaire  d'eau 
de  goudron  s'ouvrit  à  Londres;  la  mode  se  mit  de  la  partie. 
«  Il  est  impossible,  dit  un  contemporain  (3),  d'écrire  main- 
tenant une  lettre  sans  teindre  l'encre  avec  de  l'eau  de 
goudron.  C'est  le  commun  sujet  de  conversation.,  chez 
le  riche  comme  chez  le  pauvre,  en  haut  comme  en  bas  de 
la  société,  et  l'évêque  de  Cloyne  en  a  fait  quelque  chose 


(i)  Du  grec  seira,  chaîne.  Ce  mot  et  le  suivant  ne  figurent  que  dans 
la  deuxième  édition. 

(2)  Berkeley  fit  encore  paraître  trois  lettres  à  Thomas  l'rior , 
et  une  autre  au  rév.  docteur  Haies,  sur  les  vertus  de  Veau  de  goudron 
(1744-47),  et,  en  1752,  de  Nouvelles  pensées  sur  Veau  de  goudron. 

(3)  I^ettre  de  Duncombe  à  l'archevêque  Ilerring,  juin  1744  (Traser, 
t.  III,  p.  131). 
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d'aussi  fashionable  que  d'aller  à  \'auxhall  ou  à  Ranelagh. 
Pourtant  la  Faculté  eu  général  et  toute  la  bande  des 
apothicaires  sont  fort  en  colère  à  la  fois  contre  l'auteur 
et  contre  le  livre  :  ce  qui  fait  supposer  à  bien  des  gens 
que  ce  doit  être  une  bonne  chose.  » 

La  Siris  est  le  dernier  ouvrage  philosophique  de  Berkeley. 
Il  ne  se  consacra  plus,  désormais,  qu'à  l'éducation  de  ses 
fils  et  à  la  mission  sociale  dont  il  seregardaitcommeinves.ti. 
Lors  du  soulèvement  jacobite  de  1745,  sa  Lettre  aux  catho- 
liques irlandais  du  diocèse  de  Cloyne,  d'un  remarquable 
libéralisme,  exhorte  les  habitants  au  maintien  de  la  paix 
publique.  Le  même  esprit  anime,  quelques  années  plus 
tard,  la  brochure  intitulée  :  Un  mot  aux  sages,  ou  exhor- 
tation au  clergé  catholique  romain  d'Irlande  par  un  membre 
de  l'Eglise  établie  (1749),  et  les  courtes  Maximes  sur  le 
patriotisme  (1750)  :  Berkeley  fait  appel  à  la  collaboration 
des  protestants  et  des  catholiques  en  vue  de  la  prospérité 
irlandaise.  Vers  1750,  sa  santé  s'altère  ;  frappé  au  cœur 
par  la  mort  de  son  fils  ^\'illiam,  qui  survint  l'année  suivante, 
il  résolut  d'aller  finir  ses  jours  dans  la  calme  cité  d'Oxford. 
Il  eut  encore  le  temps,  durant  les  quelques  mois  qu'il 
y  vécut,  de  faire  paraître  des  Mélanges,  recueil  de  divers 
opuscules  antérieurement  publiés  (i),  et  une  troisième 
édition,  corrigée,  de  VAlciphron.  Le  14  janvier  1753, 
la  paralysie  générale  l'emporte  soudain,  à  l'âge  de  soixante 
huit  ans. 

De  cette  vie,  brièvement  résumée,  une  belle  physionomie 
se  dégage. 

Le  trait  dominant  du  caractère  de  Berkeley,  c'est  la 
faculté  de  l'enthousiasme,  mise  au  service  d'une  bienfai- 
sance active.  L'eau  de  goudron,  le  projet  des  Bermudes, 
l'immatérialisme  lui-même,  ne  sont  que  les  découvertes 
successives  d'un  même  génie  ardemment  humanitaire. 
Ce  n'estjaa  uniquem#at^43[ar-CurLOsité  intellectuelle  que 
Berkeley  s'est  fait  métaphysicien  :  on  peut  appliquer 
à  toute  soif  œuvre  ce  mot  de  son  Commonplace  Book  : 
The  whole  directed  to  practise  and  morality  (2).  L'athéisme, 


(i)  A  l'exception  des  Nouvelles  pensées  sur  l'eau  de  goudron. 
(2)  Cpl.  B.,  p.  92,  §  901. 


14  BERKELEY 

le  septicisiue  :  voilà,  dès  le  principe,  les  ennemis  que  combat 
Berkelev;  il  va  de  soi  qu'à  ses  yeux  les  intérêts  de  la 
religion  se  confondent  avec  ceux  du  genre  humain .^L'imma- 
térialisme  ne  se  recommande  pas  seulement  par  sa  véracité^ 
Inâis  par  les  services  <[u'il  rend  à  la  morale,  au  christia- 
uisme  :irest~imc  'pliiTosoi)fiîe  dé  prêtre,  à  cent  lieues, 
"par  l'inspiration,  de  celle  d'un  David  Hume.  Nous  verrons 
d'ailleurs  que  Berkeley,  qui  ne  nomme  nulle  part  ce  terrible 
successeur  et  ne  paraît  pas  l'avoir  connu,  en  a  d'avance 
condanmé  la  subversive  doctrine.  Non  certes  qu'il  fût 
lui-même  un  de  ces  esprits  timorés,  qui  craignent  d'aller 
jusqu'au  bout  de  leurs  idées  :  son  entreprise  philoso- 
phique témoigne  d'une  admirable  audace.  {Seulement, 
derrière  sa  métaphysique,  il  y  a  comme  im  arrière-fond 
de  certitudes  théologiques,  que  jamais  son  doute  n'effleura  : 
nul  conflit,  chez  lui,  entre  la  philosophie  et  la  foi;  au 
contraire,  la  religion  tient  en  réserve,  toutes  prêtes, 
des  solutions  trionaphantes  aux  difficultés  qui  naîtront 
de  la  réflexion  philosophique,  et  qui,  pour  Berkeley,  ne 
seront  pas  même  des  difficultés.  La  critique  la  plus  hardie 
s'employant  en  faveur  des  croyances  traditionnelles  : 
telle  nous  apparaît  la  tâche  de  Berkele}'. 

Ce  penseur  intrépide,  épris  de  sincérité  et  de  candeur 
intellectuelle,  présente  encore  un  remarquable  trait  de 
caractère  :  c'est  J.'habi1eté-iju'il  dépense  pour  persuader. 
«  Celui  qui  veut  amener  une  autre  personne  a  partager 
son  opinion,  écrit-il  dans  son  Commonplace  Book  (i), 
doit  d'abord  feindre  d/être  d'accord  avec  elle,  et  lui  com- 
plairè.  enTidcîptant  sa  manière  de  parlelFT^rEt H'âjôute  : 
«  Dès  mon  enfance,  j'avais  en  ce  sens  un  inexplicable 
tour  d'esprit.  »  Nous  avons  vu  comment,  déjà  en  pleine 
possession  de  sa  doctrine,  Berkele}',  dans  l'Essai  sur  la 
Vision,  se  garde  bien  d'en  révéler  le  principe,  et  même 
s'exprime,  d'un  bout  à  l'autre,  dans  un  langage  qu'il 
sait  inexact,  mais  seul  accessible  au  sens  commun.  Nulle 
précaution  ne  lui  paraît  de  trop,  s'il  s'agit  d'insinuer 
la  vérité  dans  les  cœurs.  Ses  contemporains  le  prirent  pour 
un  génie  paradoxal,  avide  d'étonner  :  rien  de  plus  étranger 
à  sa  nature.  S'il  bouleverse  les  préjugés,  c'est,  en  quelque 
sorte,  malgré  lui,  et  en  s'efïorçant  toujours  de  montrer 


(i)  CpL  B.,  p.  92,  §§  898-9. 
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qu'au  fond  sa  théorie  n'a  rien  d'un  paradoxe.  Ce  n'est 
pas  d'étonner  le  lecteur,  c'est  plutôt  de  le  rassurer  qu'il 
se  soucie  (1).  Ainsi  la  sou])le  adresse  de  Berkeley  n'est 
qu'une  ruse  de  sa  ferveur  ;  un  souffle  de  prosélytisme 
anime  son  œuvre;  s'il  cherche  à  plaire,  c'est  encore  pour 
convaincre.  Au  reste,  nulle  vanité  :  «  Je  ne  m'étonne  pas, 
dit-il  encore  (2),  de  la  sagacité  dont  je  fais  preuve  en  décou- 
vrant la  vérité,  évidente  bien  que  surprenante  :  je  m'étonne 
bien  plutôt  de  la  stupide  inadvertance  qui.  m'a  empêché 
de  la  découvrir  auparavant.  » 

Enfin,  ce  grand  esprit  candide,  dont  la  confiance  paraît 
parfois  un  peu  naïve,  lorqu'il  espère,  par  un  collège  de 
missionnaires,  par  un  nouveau  remède  ou  par  une  nouvelle 
métaphysique,  modifier  profondément  le_sort  deJZhnnia^ 
nité,  cet  ,ingénu_philanthrope  est  d'un  natureJLfoxt  caus- 
tique. Voyez,  par  exemple,  comment,  dans  son  Common- 
place  Book,  il  traite  les  mathématiciens,  et  ce  conseil 
qu'il  se  donne  à  lui-même  :  «  Faire  preuve,  en  toutes  cir- 
constances, de  la  plus  grande  modération;  réfuter  les 
mathématiciens  avec  la  plus  grande  civilité  et  le  plus 
grand  respect;  ne  pas  les  appeler  nihilistes  {Nihilarians). 
—  Brider  mon  tempérament  satirique  (3).  »  Il  est  vrai 
que  c'est  là,  surtout,  un  trait  de  jeunesse  :  plus  tard, 
et  notamment  dans  la  Siris,  l'ironie  fait  place  à  un  ton  de 
gravité  sereine.  Pourtant,  il  est  une  catégorie  d'adver- 
saires, envers  lesquels  cet  homme  doux  et  excellent  se 
révéla  toujours  capable  de  quelque  âpreté  :  nous  voulons 
parler  des  libres-penseurs.  Dans  V Alciphron,  la  courtoisie 
du  dialogue  cache  à  peine  la  véhémence  des  sentiments. 
Ailleurs,  il  n'hésite  pas  à  s'en  prendre  à  Halley  (le  «  mathé- 
maticien incroyant  »  de  VArtalyste),  bien  qu'aucun  ouvrage 
de  ce  dernier  ne  fasse  profession  d'irréligion,  et  sur  la  seule 
foi  du  bruit  public.  Durant  son  premier  séjour  à  Londres, 
il  pénètre,  sous  prétexte  de  s'instruire,  dans  un  club  de 
libres-penseurs  soi-disant  déistes,  et  il  y  entend  le  célèbre 
.Anthony  Collins  se  vanter  de  posséder  une  «  démonstrar 


(i)  Noter,  en  particulier,  cette  indication  du  Cpl.  B.  (p.  41,  §  328)  : 
€  Prendre  les  plus  grandes  précautions  pour  ne  pas  donner  le  moindre 
sujet  d'offense  à  l'Eglise  et  aux  hommes  d'église.  » 

(2)  cpl.  B.,  p.  80,  §  770.  Cf.  ibid.,  p.  37,  §  290;  p.  92,  §  900. 

(3)  Cpl.  B.,  p.  32,  §§  245-6. 
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tioii  »  contre  l'existence  de  Dieu  (i)  :  il  s'en  indigne,  et 
écrit,  dans  le  journal  The  Guardian,  que  «  si  jamais  homme 
mérita  de  se  voir  refuser  la  comnume  jouissance  de  l'air 
et  de  l'eau,  c'est  bien  l'auteur  du  Discours  sur  la  Libre- 
Pensée  (2)  ».  L'homme  qu'il  traitait  en  criminel  avait 
naguère  reçu  de  Locke  de  vives  marques  d'estime  et 
d'amitié  :  Berkeley  ne  cède-t-il  pas,  comme  son  biographe 
lui-même  semble  près  de  l'admettre  (3),  à  quelque  excès 
de  son  pieux  zèle?  Quoi  qu'il  en  soit,  son  emportement, 
comme  tout  à  l'heure  son  habileté,  n'est  que  l'effet  de  cet 
enthousiasme  actif,  où  nous  avons  \u  le  trait  essentiel 
de  sa  nature.  Le  mot  d'idéalisme,  par  lequel  on  désigne 
sa  doctrine  métaphysicpie,  convient,  en  un  autre  sens, 
à  sa  disposition  morale  :  avant  d'examiner  la  philosophie 
de  Berkeley,  nous  devions  essayer  de  faire  brièvement 
revivre  ce  caractère  ardent  et  séduisant. 


(i)  U Avertissement  de  VAÎciphron  fait  allusion  à  ce  fait.  Voir  la 
note  de  Fraser,  t.  II,  p.  23-4. 

(2)  Fraser,  t.  IV,  p.  142. 

(3)  Fraser,  t.  III,  p.  5. 
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La  philosophie  de  Berkeley  peut  être,  pour  la  commodité 
de  l'exposition,  divisée  en  trois  moments.  La  première 
pièce  de  cette  philosophie,  c'est  la  théorie  de  la  vision.  Au 
moment  où  l'auteur  la  publie,  il  a  déjà  élabore  tout  son 
système  :  le  Commonplace  Book  en  fait  foi;  pourtant,  ce 
système,  VEssai  sur  la  vision  ne  fait  encore  que  l'amorcer  : 
on  peut  donc  considérer  à  part  la  théorie  qui  y  est  soutenue. 
—  Le  second  moment  comprend  les  œuvres  où  apparaît 
en  plein  la^  métaphysique  «  immatérialiste  >>,  c'est-à-dire, 
essentiellement,  le  Traité  des  principes  de  la  connaissance 
et  les  Dialogues  d'Hylas  et  de  Philonous,  mais  aussi  le 
De  Motu  (bien  que  cet  écrit,  ne  traitant  qu'un  problème 
spécial,  laisse  dans  l'ombre,  volontairement,  toute  une 
face  de  la  doctrine)  et  même,  malgré  sa  date  bien  plus 
récente,  VAlciphron,  où  d'ailleurs  la  métaphysique  propre- 
ment dite  tient  relativement  peu  de  place.  En  dépit  de 
quelques  nuances,  que  nous  indiquerons,  l'unité  dé  ce 
second  moment  ne  fait  pas  de  doute.  —  Enfin,  une  der- 
nière période  de  la  philosophie  de  Berkeley  est  représentée 
par  les  conceptions  néo-platoniciennes  et  mystiques  de  la 
Siris.  Quel  rapport  soutiennent-elles  avec  la  doctrmé 
antérieure?  C'est  une  question  que  nous  retrouverons. 
Mais  dès  maintenant  nous  devons  éviter  de  présenter  cette 
triple  division  comme  une  séparation  tranchée  :  la  pensée 
de  Berkeley  offre,  sinon  une  unité  parfaite,  du  moin^  une 
profonde  continuité.  Un  fait,  entre  autres,  le  prouve  : 
c'est  que  les  notes  du  Commonplace  Book,  jetées  sur  le 
papier  entre  vingt  et  vingt-trois  ans,  nous  aident  à  com- 
prendre, non  seulement  la  doctrine  du  Traité  et  des  Dia- 
logues, dont  elles  sont  le  plus  vivant  commentaire,  m  lis 


(i)  Pour  l'interprétation  qui  suit,  nous  devons  beaucoup  aux  leçons, 
inédites  de  M.  I<évy-Bruhl  sur  la  philosophie  anglaise  du  xvm^  siècle: 
(Sorbonne,  1906-1907). 
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,'e  mesure,  celle  de  la  Siris.  Avec  leurs 
it  libre  et  direct,  avec  leurs  contra- 
.  nous  révèlent  parfois,  d'une  façon 
ces  divergentes  de  la  doctrine  (i),  ces 
uvailles  sont  un  des  plus  beaux  docu- 
;  le  travail  d'invention  philosophique. 

Théorie  de  la   Vision 

Le  but  de  l'Essai  sur  la  vision  est  de  montrer  en  ([uoi 
consiste  notre  perception  visuelle  de  la  distance,  de  la 
grandeiLr^J:iielapQsit.i  on  ri  es  oh  j  et  s.  Erimi  tl vement,[la  percep- 
tion  de  ces  qualités  n'appartient  qu'au  tact,  non  à  la  vue. 
Plus  tard  seulement,  à  la  suite  d'expériences  répétées,  une 
association  finit  par  s'établir  entre  les  idées  de  distance,  de 
grandeur,  etc.,  et  certaines  sensations  visuelles  (ou  cer- 
taines sensations  musculaires  correspondant  aux  mouve- 
ments des  yeux)  :  dès  lors,  ces  dernières,  par  les  idées 
qu'elles  suggèrent  immédiatement,  suffisent  à  nous  faire 
juger  de  la  grandeur,  de  la  position,  de  la  distance.  Mais  si 
la  vue  perçoit  ces  qualités,  ce  n'est  jamais  qu'à  la  façon 
dont  nous  voyons  la  honte  sur  un  visage  :  nous  croyons 
voir  la  distance  ou  la  grandeur,  en  réalité  nous  n'en  voyons 
que  les  signes.  —  Prenons,  par  exemple,  la  perception 
visuelle  de  la  distance.  En  quoi  consiste- t-elle  ?  Tout 
d'abord,  —  et  ceci  n'est  pas,  quoi  qu'on  dise  souvent,  la 
nouveauté  découverte  par  Berkeley,  mais  seulement  le 
point  de  départ  de  ses  recherches  (2) ,  —  la  vue  ne  saurait 
avoir  une  sensation  immédiate  de  la  distance;  celle-ci 
n'étant,  en  effet,  qu'une  ligne  perpendiculaire  à  l'œil,  le 
point  unique  qu'elle  projette  sur  le  fond  de  l'œil  demeure 
le  même  lorsqu'elle  change.  D'où  vient  donc  que  pourtant 
nous  jugions  par  la  vue  de  la  distance  des  objets?  L'exph- 
cation  ordinairement  admise  est  une  explication  mathé- 
matique :  nous  calculerions  la  distance,  soit  d'après 
l'angle  des  axes  optiques,  soit  d'après  la  divergence  des 


(1)  Cf.  Renouvier,  Histoire  et  solution  des  problèmes  métaphy- 
siques, p.  255-257.  ' 

(2)  Comme  le  fait  remarquer  Fra.ser,  t.  T,  p.  99.  «  //  est,  je  crois, 
admis  par  tout  le  monde,  dit  Berkeley,  que  la  distance,  en  soi  et  immt- 
diatcmeat,  ue  peut  être  vue  ». 
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fayons  lumineux.  Tout  l'effort  de  Berkeley  consiste  à 
combattre  ce  type  d'explication.  Ces  lignes,  quand  donc 
les  percevons-nous?  Ce  calcul,  quand  donc  l'opérons-nous? 
Jamais.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  regarder  en  soi- 
même  :  si  nous  faisions  de  la  géométrie  quand  nous  perce- 
vons lea  distances,  nous  le  saurions,  car  parler  d'un  raison- 
nement inconscient  serait  absurde.  Connnent,  d'ailleurs, 
percevrions-nous  ce  qui,  comme  les  lignes  et  les  angles,  n'a 
pas  d'existence  réelle?  L'explication  mathématique  est 
donc  fausse  en  son  principe  ;  elle  est,  de  plus,  incapable  de 
resôûdré^certaines  difficultés  d'optique,  qui  disparaîtront, 
aù'contrâî're,  dans  la  théorie  de  Berkeley.  —  Si  notre  percep- 
tiôîTvîsùèTIe  de  la  distance  n'est  ni  une  sensation  immédiate, 
ni  le  résultat  d'un  calcul,  qu'est-elle  donc?  C'est  une  «  idée  » 
tactile,  suggérée  par  certaines  sensations  visuelles,  ou  par 
certaines  sensations  (musculaires)  accompagnant  la  vision, 
auxquelles  une  constante  expérience  l'a  préalablement 
cvssociée.  Cette  explication,  admise  d'ordùiaire  pour  le  cas 
des  très  grandes  distances,  s'applique  également  aux 
autres  cas.  Les  données  immédiates  qui  suggèrent  la  dis- 
tance, ce  sont  les  sensations  que  nous  font  éprouver  les 
mouvements  d'acconmiodation  de  nos  yeux;  c'est  aussi, 
dans  certains  cas,  le  dégrève  cjarté_ ou  de. xonfusion  de 
l'image.  Ces  données  nous  font  juger  de  la  distance,  parce 
qu'elles  y  sont  liées  :  mais  le  lien  dont  il  s'agit  n'est  nulle- 
ment une  «  connexion  intrhisèque  »,  qui  ferait  du  jugement 
de  distance  la  conclusion  d'un  raisonnement;  c'est  une 
association  purement  empirique.  —  Mutatis  mutandis, 
c'est-à-dire^h  changeant  la  liste  des  données  visuelles  qui 
servent  de  signes,  la  même  théorie  s'applique  à  la  percep- 
tion de  la  grandeur  et  à  celle  de  la  position. 

J'éprouve  telle  sensation  visuelle  (i)  :  cette  sensation 
signifie  pour  moi  telle  distance  ;  la  correspondance  ne  m'est 
révélée  que  par  l'expérience,  et  rien  n'empêcherait  qu'elle 
fût  tout  autre.  Nous  ne  saisissons  pas,  il  n'y  a  pas  de 
connexion  intrinsèque  entre  cette  idée  de  distance  et  la 
sensation  visuelle  qui  l'évoque  :  c'est  là  un  des  thèmes  de 
l'Essai,  et  la  portée  métaphysique  en  est  grande.  Il  suffira 
à  Berkeley  d'étendre  cette  remarque  à  tous  les  phénomènes. 


(i)  Ou  telle  sensation    musculaire    résultant    du  mouvement  des 
yeux. 
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en  l'approfondissant  dans  un  sens  enipiriste,  pour  ne  plus 
voir  dans  les  lois  naturelles  que  des  rapports  non  seulement 
synthétiques  (au  sens   kantien  du  mot),  mais  même  fon- 
cièrement accidentels  :  n'importe  cjuel  fait  pourrait  venir 
avant,  après,  avec  n'importe  (juel  autre;  les  lois  pourraient 
être  autres  qu'elles  ne  sont,  ou  même  ne  pas  être  du  tout, 
pour  peu  que  Dieu  l'eût  voulu.  ]\Iais,pour  l'instant,  Berkeley 
ne  développe  pas  encore  ces  extrêmes  conséquences  méta- 
physiques :  il  se  contente  de  soutenir  avec  insistance  une 
thèse  psychologique,   qui,  du  moins  dans  sa  pensée,   les 
contient  en  germe,  et  où  tout  ce  qui  précède  nous  achemine  : 
c'est  celle  de  V hétérogénéité  radicale  entre  la  vue  et  le  toucher. 
L'étendue   visuelle  n'a   rien   de   comnmn   avec   l'étendue 
tactile  :  il  n'y  a  pas  une  idée  qui  appartienne  à  la  fois  aux 
deux  sens.  La  vue  n'a  d'autre  objet  propre  que  la  lumière  et 
les  couleurs  :  elle  ne  saisit  directement  ni  la  distance,  ni  la 
figure,  ni  le  mouvement,  ni  même,  d'après  certains  passages, 
l'extériorité,  l'espace  ;  ou,  si  l'on  peut  parler  d'idées  visuelles 
de  l'étendue,  de  la  figure,  du  mouvement,  toujours  est-il 
cj[u 'elles  sont  spécifiquement  distinctes  des  idées  tactiles 
de  même  nom.   Les  preuves  apportées  par  Berkeley  en 
faveur  de  cette  théorie  reviennent  toujours  à  invoquer 
l'expérience  interne;  il  se  prévaut  aussi  du  célèbre  problème 
de  Molyneux  et  de  la  solution,  soi-disant  définitive,  qu'en 
ont  proposée  Locke  et  Molyneux  lui-même  :  un  aveugle-né, 
qui  recouvrerait  la  vue,  et  qu'on  mettrait  en  présence  d'un 
cube  et  d'une  sphère,  ne  saurait,  par  la  vue  seule,  et  avant 
de  les  avoir  touchés,  décider  lequel  des  deux  objets  est  une 
sphère  et  lequel  un  cube.  Berkeley  voit  là  une  vérification 
quasi  expérimentale  de  sa  théorie  :  il  est  -vrai  que  cette 
expérience,  et  les  expériences  analogues,  dont  l'hypothèse 
revient  à  tout  instant  dans  VEssai,  n'étaient  encore  que 
purement  iinaginaires  ;  plus  tard  seulement,  Berkeley  eut 
connaissance    d'observations    réelles,    parfaitement    iden- 
tiques,  qui  parurent  confinuer  avec  éclat  la   «  nouvelle 
théorie  de  la  vision  (  i  )  ». 


(i)  Voir  l'Appendice  à  la  seconde  édition  de  VEssai  (Fraser,  t.  I, 
p.  210)  et  la  Défense  et  explication  de  la  théorie  de  la  vision  (Fraser, 
t.  II,  p.  410),  dont  le  dernier  paragraphe  contient  un  résumé  de  la 
fameiise  observation  de  Cheselden.  Nous  disons  que  ces  observations 
parurent  confirmer  la  théorie  de  Berkele\',  car  on  reconnaît  aujourd'hui 
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Les  données  tactiles  et  visuelles  sont  respectivement 
irréductibles;  mais,  si  l'introspection  la  plus  simple  suffit 
à  le  montrer,  d'où  vient  donc,  chez  tant  d'esprits,  l'illu- 
sion contraire?  Nous  allons  ici  encore  voir  émerger  une  des 
idées  directrices  de  la  philosophie  de  Berkeley.  «  Je  suis 
disposé  à  penser  que,  lorsqu'on  parle  de  l'étendue  comme 
d'une  idée  commune  aux  deux  sens,  c'est  en  supposant 
tacrtement  (jue  nous  pou\ons  détacher  l'étendue  de  toutes 
les  autres  qualités  tangibles  et  visibles  et  en  fonner  ainsi 
une  idée  abstraite,  idée  qui  serait  commune  à  la  fois  à  la 
vue  et  au  toucher  (  i  ).  lOr,  cette idéede  l'étendue  abstraite  — 
et  disons  même  tout  de  suite  ;  toute  idée  abstraite  du 
même  genre  —  est  une  pure  chimère.  Regardons  en  nous- 
même  :  nous  verrons  bien  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  conce- 
voir une  étendue  qui  ne  serait  ni  noire  ni  blanche,  ni 
rugueuse  ni  j^olie,  etc..  «  Après  des  tentatives  réitérées 
pour  saisir  l'idée  générale  de  triangle,  j'ai  constaté  qu'elle 
était  tout  à  fait  incompréhensible  (2)  »,  et_Xûcke__aiir_ce  '^^a 
point,  s'est  gravement  trompé.  Berkele}'  renvoie  d'ailleurs 
à  de  plus  amples  développements  :  nous  retrouverons  dans 
l'introduction  du  Traité  l'exposition  complète  de  ce  nomi- 
nalisme,  qui  lui  tient  tant  à  cœur,  et  qui,  dès  maintenant, 
gît  au  fond  de  sa  doctrine  sur  les  rapports  de  la  vue  et  du 
tact.  —  Notons  encore,  cependant,  que  les  preuves  invo- 
quées par  Berkeley  en  faveur  de  son  nominalisme  sont  préci- 
sément de  même  nature  que  celles  qui  fondent  coûtes  ses 
autres  thèses  :  elles  .sont  empruntées  à  l'expérience  interne, 
à  l'intuition  psychologique.  Que  le  lecteur  ob.sene  ce  qui 
se  passé  en  lui,  et  dise  si  j'ai  raison  :  cette  invitation  perpé- 
tuelle est  caractéristique  de  la  méthode  de  Berkeley.  »  Les 
idées  abstraites  sont  inconcevables  »,  cela  signifie  :  je 
n'arrive  pas,  moi,  à  les  concevoir;  essayez  vous-même. 
«  Vos  métaphysiciens  et  vos  théoriciens  semblent  posséder 
des  facultés  différentes  de  celles  des  hommes  ordinaires, 
quand  ils  parlent  des  triangles. . .  généraux  et  abstraits  (3)  »  : 


ce  qu'il  y  a  de  hâtif  clans  l'interprétation  courante  qu'on  en  donnait. 
Cf.  notamment  Paul  Janet,  Principes  de  Métaphysique  et  de  Psychologie, 
t.  IT,  pp.  169-188. 

(i)  Essai  sur  la  vision,  §  122  (traduction  française,  p.  81). 

(2)  Ibid.,  §  125  (traduction  française,  p.  82). 

(3)  Ibid.,  §  125  (traduction  française,  p.  84). 
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ce  genre  d'ironie  lui  est  familier.  L'intuition  interne, 
directe,  voilà  sur  quoi  s'appuient,  et  la  théorie  de  la  vision, 
et  la  négation  des  idées  abstraites,  et  (nous  le  verrons) 
l'imniatérialisnie  lui-même.  Mais  pourquoi  donc  tout  le 
monde  ne  pratique-t-il  pas  spontanément  cette  méthode 
aussi  infaillible  que  facile?  C'est  que,  pour  voir  clair  en 
soi-même,  il  importe  d'ahord  d'ii  écarter  le  voile  des  mois  ». 
Le  langage,  comme  on  le  verrii  dans  l'introduction  du 
Traité,  produit  des  illusions  nombreuses  et  funestes  :  la 
«  doctrine  des  idées  abstraites  «  est  son  pire  méfait.  Ber- 
kelej'  exhorte  à  maintes  reprises  son  lecteur  à  ne  pas  s'en 
tenir  au  texte  de  VEssai  :  le  langage  trahit  nécessairement 
sa  pensée,  enveloppe  de  contradictions  apparentes,  super- 
ficielles, les  conceptions  que  l'expérience  interne  rendrait 
immédiatement  claires  jusqu'à  l'évidence.  Cette  sorte 
d'intuitionnisme,  cette  défiance  envers  le  langage,  d'autres 
points  encore,  font  penser,  par  instants,  en  dépit  de 
profondes  différences  qu'il  serait  superflu  de  souligner,  à  la 
philosophie  de  M.  Bergson  (i). 

La  dernière  partie  de  VEssai  est  consacrée  à  démontrer 
cette  thèse,  que  la  géométrie  ne  se  rapporte  pas  à  l'étendue 
visible,  mais  bien  à  l'étendue  tangible;  ce  n'est  qu'un 
«  corollaire  »  de  la  théorie  de  la  vision.  La  véritable  conclu- 
sion de  l'ouvrage  doit  être  cherchée  un  peu  plus  haut 
(§§  147-148);  elle  est  contenue  dans  cette  formule  :  «  Les 
objets  propres  de  la  vision  constituent  le  langage  universel 
de  la  nature.  »  Ici  se  dévoile  l'arrière-pensée  métaphysique 
(et  théologique)  de  l'auteur.  Nos  sensations  visuelles  sont 
les  signes  des  objets,  et  des  signes  d'une  merveilleuse 
utilité  :  par  leur  connexion,  tout  empirique,  mais  régulière, 
avec  les  idées  tactiles,  elles  deviennent  pour  notre  action 
des  guides  infaillibles.  Mais  d'où  viendrait,  entre  les 
différentes  classes  de  données  sensorielles,  cette  liaison, 
à  la  fois  constante  et  purement  extrinsèque,  sinon  d'une 
Providence  qui  l'ait  instituée  pour  le  plus  grand  bien 
des  hommes?  Il  faut  admirer  «  l'art  merveilleux,  l'habileté 
avec  laquelle  la  vue  est  adaptée  aux  fins  et  aux  objets 
auxquels  elle  était  évidemment  destinée...  »,  et  tout  cela 
nous  fait  «  entrevoir,  comme  par  une  analogie  lointaine 
et  un  vague  pressentiment,  des  _choses  qui  sont  ])lacées 

(i)  Cf.  ci-dessous,  p.  .(o,  note  ii 
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au-dessus  de  ce  que  nous  pouvons  découvrir  et  comprendre 
avec  certitude  dans  notre  état  présent.  »  La  théorie  de_ly 
\ision  nous  mène  j_uscju^au  bon  Dieu  :  elle  servira  bien  plus 
explicitement,  dïïïis  VAlciphron  (\'ingt- trois  ans  après),  à 
en  démontrer  l'existence;  et  c'est  dans  un  but  franchement 
apologétique  que  Berkeley  fera  suivre  ce  dernier  ouvrage 
d'une  Défeyise  et  explication  de  la  théorie  de  la  vision. 

Faut-il,  après  l'exposé  qui  précède,  s'interroger  longue- 
ment sur  le  rapport  de  la  théorie  de  la  vision  avec  la  méta- 
physique immatérialiste?  Immatérialiste,  Berkeley,  nous 
le  savons,  l'est  déjà  :  sans  parler  du  Comnionplace  Book, 
deux  paragraphes  du  Traité  (§§  43-44)  l'attestent  expressé- 
ment. «  C'est  l'étude  de  cette  difiSculté  [la  difficulté  d'expli- 
quer, dans  un  système  immatérialiste,  la  perception 
visuelle  de  la  distance  et  de  l'extériorité]  qui  a  donné 
naissance  à  mon  Essai  d'une  nouvelle  théorie  de  la  vision, 
récemment  publié...  On  a  (aussi)  prouvé  dans  ce  traité  que 
les  objets  propres  de  la  vue  n'existent  pas  en  dehors  de 
l'esprit,  et  ne  sont  pas  non  plus  les  images  de  choses 
extérieures.  Si,  d'un  bout  à  l'autre  du  même  ouvrage,  le 
contraire  est  supposé  vrai  des  objets  tangibles,  cela  ne  doit 
pas  faire  croire  que  cette  erreur  vulgaire  fïit  requise  pour 
établir  la  théorie  qui  y  est  exposée,  mais  c'est  que  l'examen 
et  la  réfutation  de  cette  erreur  dans  un  discours  sur  la  vision 
dépassait  mon  dessein.  De  sorte  que,  à  la  stricte  vérité,  les 
idées. de  la  vue,  quand  nous  saisissons  par  elles  la  distance 
et  les  choses  placées  à  distance,  ne  nous  suggèrent  ni  ne  nous 
désignent  des  choses  existant  réellement  à  distance,  mais 
nous  avertissent  seulement  que  telles  ou  telles  idées  du 
toucher  seront  imprimées  dans  nos  esprits  au  bout  de  tel 
ou  terinter\-alle  de  temps  et  en  conséquence  de  telles  ou 
telles  actions.  »  Ainsi  Berkeley,  dans  VEssai  sur  la  vision, 
n'a  pas  livré  sa  pensée  tout  entière  :  a-t-il  par  là  rendu 
plus  aisément  saisissable  ce  qu'il  en  livrait?  Oui  sans  doute, 
puisque  la  théorie  des  perceptions  acquises  de  la  vue, 
surtout  en  ce  qui  concerne  la  distance,  est  devenue  tradi- 
tionnelle, et  s'est  fait  admettre  de  penseurs  cjui,  comme  les 
Écossais,  rejetaient  entièrement  l'immatériahsme.  Pour- 
tant, à  y  regarder  d'un  peu  près,  le  parti  cju'a  pris  Berkeley 
de  parler  provisoirement,  dans  l'Essai,  le  langage  réaliste 
du  sens  commun,  entraîne  bien  quelque  ambiguïté.  Peut- 
être  n'est-ce  pas  assez  dire  :  c'est  dans  l'esprit  même  de 
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Berkeley,  si  nous  ne  nous  trompons,  qu'une  certaine  confu- 
sion s  est  quelquefois  produite.  Qu'on  réfléchisse,  par 
exemple,  à  cette  phrase  que  nous  venons  de  transcrire  : 
«  les  objets  propres  de  la  vue  n'existent  pas  en  deho:s  de 
l'esprit  «;  nous  disons  que  le  mot  «  en  dehors  »  renfenne 
une  équivoque.  S'agit-il  de  l'extériorité  spatiale?  Alors, 
en  effet,  l'Essai  sûr  la  vision  s'est  proposé  de  montrer  que 
cette  extériorité  n'appartient  pas  aux  données  immédiates 
de  la  vue.  S'agit-il,  au  contraire,  de  l'extériorité  absolue, 
qui  serait  celle  d'une  "  matière  )i  non-perçue  par  rapport  à 
l'esprit?  Alors,  l'Essai  sur  la  vision  ne  répond  pas  à  la 
question.  En  d'autres  termes,  si  le  caractère  spatial  des 
«  idées  »  constituait  un  obstacle  à  l 'immatérialisme,  ce 
n'est  pas  seulement  aux  données  visuelles,  c'est  aux 
données  tactiles  elles-mêmes  qu'il  faudrait  le  refuser;  et 
Berkeley  n'y  pouvait  songer  sans  enlever  tout  leur  sens  aux 
explications  proposées  dans  l'Essai.  L'immatérialisme,  en 
un  mot,  pourrait  encore  être  vrai,  si  lâthéôrie  dé  la  vision 
cessaitdiT^fé'nes  perce'ptîoïïs"vîsuelles  poufriTënt  ^tre 
doiieis  dû~^ractère  extensif  que  celle-ci  leur  conteste 
(sens  spatial  du  mot  extériorité)  sans  devenir  pour  autant 
les  images  de  «  choses  »  extérieures  à  l'esprit  (sens  réaliste 
du  mot  extériorité).  C'est  de  quoi  Berkeley  lui-même  n'a 
pas  été  sans  se  rendre  compte.  «  En  admettant  même,  dit 
Philonou.'^,  dans  un  passage  des  Dialogues  qui  vaut  la  peine 
d'être  noté  (i),  que  la  distance  fût  vraiment  et  immédiate- 
ment perçue  par  l'esprit,  il  ne  s'ensuivrait  pas  encore  qu'elle 
existe  hors  de  l'esprit.  »  Aussi,  malgré  la  légitime  tentation 
qu'on  peut  avoir  de  découvrir  à  l'Essai  une  portée  méta- 
physique, et  d'y  voir  une  attaque,  tout  spécialement 
urgente,  contre  le  réalisme  naïf  de  la  vision,  malgré  les 
indications  formelles  que  Berkeley  lui-même  donne  en  ce 
sens,  il  ne  faut  pas  présenter  sans  réserves  la  théorie  de  la 
vision  comme  un  premier  fragment  et  une  application 
partielle  eu  système  immatérialiste  :  ce  serait  exagérer  la 
solidarité  logique  des  deux  thèses.  En  fait,  chacune  des 
deux  a  pa  être  adoptée  sans  l'autre;  pour  notre  part,  nous 
prendrions  volontiers  sur  ce  point  l'exact  contrepied  des 
écossais.  La  critique  de  la  substance  matérielle  conserve 


(i)  Dialogues,  traduction  française,  p.  182. 
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toute  sa  force,  abstraction  faite  de  la  théorie  psychologique, 
ingénieuse,  mais  aujourd'hui  fort  discréditée,  ([lù.  chez 
Berkeley,  sert  à  l'introduire  (i). 


L  '  immatérialisme 
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Abordons  niahitcnant  l'innuatérialisnic,  c'est-à-dire  la 
doctrine  du  Traité  des  principes  de  la  connaissance  tiiitnaine 
et  des  Dialogues  d'Hylas  et  Philonous.  Mais,  avant  d'en 
développer  les  thèses  essentielles,  il  nous  faut  revenir  sur 
une  conception  déjà  indiquée  dans  l'Essai,  et  qui  se  pré- 
sente, chez  Berkeley,  en  étroite  connexion  avec  l'imniaté- 
rialisme  :  nous  voulons  parler  du  noniinalisnie,  autrement 
dit  de  la  crffique  dirigée  par  Berkeley  contre  la  "  doctrine 
des  idées  abstraites  »  (2). 

T)uoi  qu'en  disent  Locke  et  les  autres  philosophes,  il 
n'y  a  rien,  suivant  Berkeley,  qui  puisse  s'appeler  idée 
générale  et  abstraite.  Comment  faut-il  entendre  cette 
uégatfon?  IT"esfTihe  sorte  d'abstraction  que  Berkeley  ne 
songe  pas  à  nier  :  c'est  celle  qui  consiste  à  concevoir  isolé- 
ment une  partie  quelconque  d'un  tout,  c'est-à-dire  à  séparer 
par  la  pensée  ce  qui  est  concrètement  séparable.  De  même, 
Berkeley  ne  refuse  pas  à  l'idée  toute  espèce  de  généralité; 
seulement  cette  généralité  n'appartient  pas  à  l'idée  prise 
en  elle-même  :  elle  réside  uniquement  dans  une  certaine 
manière  de  l'envisager.  Soit,  par  exemple,  l'idée  de  triangle, 
sur  laquelle  raisonne  le  géomètre  :  est-elle,  comme  on  le  dit, 
l'idée  d'un  triangle  qui  ne  serait  ni  isocèle  ni  équilatéral, 
ni  scalène?  Non,  car  une  telle  idée  serait  contradictoire 
{inconsistent)  :  nul  ne  peut  la  former.  Il  n'y  a  donc  dans 
l'esprit  du  géomètre  qu'une  idée  «  particulière  ».  Et  néan- 
moins la  géométrie  conserve  son  universalité  :  car,  si  l'idée 
du  triangle  ne  peut  être  en  elle-même  que  particulière, 
elle  peut  être  «  générale  quant  à  sa  signification  (3)  »;  l'idée 


(i)  I<a  fortune  de  cette  théorie  est  singulière  :  de  paradoxale  elle 
est  devenue  classique,  et  l'e^t  restée  jusqu'à  nos  jours;  mais  elle 
i<  ne  paraît  pas  devoir  résister  aux  assauts  multipliés  de  la  psychologie 
contemporaine  ».  Bergson,  Matière  et  Mémoire,  p.  240. 

(2)  Voir  surtout  l'Introduction  des  Principes  (omise,  on  ne  sait 
pourquoi,  dans  la  traduction  de  Renouvier). 

(3)  Traité,  Introduction,   §  12. 
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d'un  certain  triangle  peut  servir  à  représenter  n'importe 
quel  triangle.  Berkeley  ne  conteste  donc  pas  l'existence 
d'idées  générales,  à  condition  qu'on  mette  la  généralité, 
non  dans  l'idée  elle-même,  mais  dans  son  rapport  avec  les 
autres  idées  du  même  genre,  auxquelles  elle  sert  de  subs- 
titut. Ce  qui  lui  paraît  inadmissible,  c'est  l'existence 
d'idées  générales  et  abstraites,  au  sens  où  abstrait  est  syno- 
nj-me  d'indéterminé  :  telle  l'idée  d'un  mouvement  qui  ne 
serait  ni  rapide  ni  lent,  et  auquel  on  ne  pourrait  attribuer 
détenninément  aucune  vitesse.  Ainsi  se  présente  le  nomina- 
lisme  de  Berkeley;  nous  venons  d'en  préciser  la  portée  et, 
du  même  coup,  d'en  indiquer  le  fondement  :  l'abstrait, 
c'est  l'indéterminé,  et  l'indéterminé  ne  se  peuF penser  ; 
c'est  la  constatation  qu'impose  l'observation  interne.  Nous 
avons  déjà  dit  comment  le  nominalisme  s'appuie  sur  cette 
méthode,  et  aussi  comment  Berkeley  cherche  dans  le  lan- 
gage l'origine  de  l'illusion  qu'il  combat.  On  se  représente, 
dit-il  (i),  comme  attachée  une  fois  pour  toutes  à  chaque 
mot,  une  certaine  idée  abstraite  qui  en  serait  l'unique 
signification  :  c'est  confondre  la  définition  avec  l'idée.  On 
croit  que  chaque  mot  ayant  un  sens  correspond  à  une  iHée, 
et  que  la  communication  des  idées  est  le  seul  but  du  lan- 
gage :  mais  les  mots  n'ont  souvent  qu'une  signification 
toute  symbolique,  à  la  façon  des  lettres  de  l'algèbre;  et 
souvent  aussi,  ils  servent  moins  à  transmettre  une  idée 
qu'à  faire  naître  une  passion,  à  mettre  l'auditeur  dans  une 
certaine  disposition  affective.  L'abus  du  langage,  voilà  la 
source  de  cette  erreur  néfaste  qu'est  la  «  doctrine  des  idées 
abstraites  »;  Berkeley  se  félicite  de  l'avoir  découverte,  et 
se  promet  d'éviter  pour  son  compte  le  piège  des  mots. 
D'autres  philosophes,  qui  avaient  avant  lui  professé  la 
même  défiance  (c'est  de  Locke  qu'il  s'agit),  n'ont  pas  su 
suivre  eux-mêmes  les  bons  conseils  qu'ils  domiaient  aux 
autres  :  c'est  qu'ils  concevaient  de  travers  le  but  du 
langage  et  le  rapport  du  mot  à  l'idée.  Et  voici,  outre  l'avan- 
tage de  se  débarrasser  des  controverses  purement  verbales, 
et  des  difficultés  artificielles  nées  de  la  «  doctrine  de  l'abs- 
traction »,  le  bénéfice  que  Berkeley  attend  de  son  attitude  : 
«Troisièmement, tant  que  je  borne  mes  pensées  à  mes  propres 


(i)  Traité,  Introduction,  §§  18-20. 
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idées,  dépouillées  des  mots  {divested  of  words) ,  je  ne  vois  pas 
conmient  je  pourrais  aisément  être  induit  en  erreur.  Les 
objets  que  je  considère,  je  les  connais  clairement  et  adéqua- 
tement. Je  ne  puis  me  tromper  en  pensant  avoir  une  idée 
que  je  n'ai  pas...  n  Une  fois  écarté  «  le  brouillard  ou  le  voile 
des  mots  (i)  »,  ou,  pour  emprunter  à  Berkeley  une  autre 
comparaison,  une  fois  dissipée  cette  poussière,  que  les 
philosophes  commencent  par  soulever  eux-mêmes  pour  se 
plaindre  ensuite  de  n'y  pas  voir,  il  devient  tout  simple  de 
pratiquer  l'intuition  directe,  infaillible. 

A  lire  cet  exposé  du  nominalisme  de  Berkeley,  une 
objection  se  présente  tout  de  suite.  Ne  paraît-il  pas 
étrange  de  parler  d'une  idée  particulière  en  elle-même,  mais 
«  générale  quant  à  sa  signification  »?  Qu'est  donc  l'idée  en 
dehors  de  son  sens?  et  le  concept  abstrait  ne  consiste-t-il 
pas  justement  dans  l'acte  de  l'esprit  qui  considère  cette 
signification?  vSi  nous  enregistrons  cette  objection,  c'est 
qu'en  nous  forçant  à  éclaircir  le  sens  des  mots,  elle  va  nous 
permettre  d'apercevoir  la  véritable  origine  du  nominalisme 
de  Berkeley,  peut-être  même  celle  de  tout  nominalisme. 
Une  telle  objection,  en  effet,  ne  pouvait  venir  à  l'esprit  de 
Berkeley,  et  cela  par  suite  du  sens  qu'a  chez  lui  le  mot 
«  idée  ».  Ce  terme  désigne  dans  sa  langue,  ordinairement  du 
moins,  et  plus  tard  exclusivement,  une  représentation 
concrète,  sensible,  donc  particulière  :  une  sensation  ou  une 
image.  Envisagée  à  ce  point  de  vue,  sa  critique  n'énonce 
plus  qu'une  vérité  incontestable  :  l'image  sensible,  en  tant 
que  telle,  ne  comporte  pas  l'indétermination  caractéristique 
du  concept;  l'image  sensible  n'est  pas  par  elle-même 
générale.  Pourquoi  l'idée  générale  du  triangle  lui  paraît-elle 
«  inconcevable  »,  sinon  parce  qu'il  cherche  à  la  concevoir 
à  la  façon  d'une  image?  Cette  indétermination  qui  lui 
semble  insupportable  et  contradictoire,  et  qui  le  serait,  en 
effet,  s'il  ne  pouvait  s'agir  que  d'images  sensibles,  n'offre 
plus  aucune  difficulté  dès  qu'il  s'agit  de  concepts;  et  le 
nominalisme  provient  justement  d'une  sorte  d'impuissance 
à  se  représenter  la  nature  propre  et  originale  du  concept 
Mais  cette  impuissance,  à  son  tour,  d'où  vient-elle?  Remar- 
quons ici  que  Berkeley,    qui  reproche   à   Locke   d'avoir 


(i)  Ibid.,  p.  22.  Cf.  Cpl.  B.,  p.  33,  §  253. 
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admis  la  possibilité  <k'  l'abstraction,  ne  fait,  sonnnc  tonte, 
cine  pousser  plus  avant  dans  un  sens  indiqué  par  celui-ci. 
Dans  le  ixissage  même  (pie  cite  Berkeley  (  i  ),  Locke  déclare 
qu'«  il  est  besoin  de  quelque  peine  et  de  quekjue  adresse 
pour  former  cette  idée  générale  du  triangle  »,  que  ce 
triangle  abstrait  est  «  quelque  chose  d'imparfait  [c'est-à- 
dire  d'indéterminé]  qui  ne  peut  exister,  une  idée  dans 
la(|uelle  sont  unis  des  éléments  empruntés  à  plusieurs  idc'es 
diiïérentes  et  incompatibles  »,  enfin  (jue  les  idées  abstraites 
de  cette  sorte  sont  probablement  «  des  marranes  de  notre 
imperfection  ».  Sans  aucun  doute,  Locke  a  senti  dans  le 
concept  cjuelque  chose  d'étonnant  et  de  paradoxal; 
étonnement  qui,  chez  Berkeley-,  aboutit  à  la  négation. 
Quelle  est  donc  la  source  connuune  de  ce  nominalisme, 
explicite  ou  latent  ?  C'est,  croyons-nous,  le  parti-pris  empi- 
riste.  En  d'autres  termes,  c'est  parce  (juc  l'école  anglaise 
n'accorde  à  l'esprit,  dans  l'œuvre  de  la  connaissance,  qu'une 
fonction  purement  réceptive,  ou  tout  au  plus  une  activité 
d'élaboration,  consistant  à  composer  entre  elles  les  «  idées 
.simples  »,  c'est  pour  cela  qu'elle  est  obligée  de  se  représenter 
le  concept  sur  le  inodèle  de  l'miage  sensible,  et  de  lui 
contester  (non  sans  raison,  dès  lors)  son  caractère  de 
généralité  abstraite.  11  y  a  donc  intérêt  à  rapprocher  le 
nominalisme  de  Berkeley  des  tendances  sensualistes  cju'il 
manifeste  au  début  de  sa  carrière  :  nous  verrons  que  sa  foi 
nominaliste  s'atténue,  voire  s'eflface  (ou  presque)  en  même 
temps  que  ces  tendances.  Et  voici  un  passage  du  Common- 
place  Book  qui  achève  de  justifier  notre  rapprochement  (2)  : 
«  J'approuve  l'axiome  suivant  des  scolastiques  :  Xihil  est 
in  iniellectu  quod  non  priiis  fuerit  in  sensu.  Je  voudrais 
qu'ils  fussent  restés  fidèles  à  ce  principe,  qui  ne  leur 
aurait  jamais  enseigné  la  doctrine  des  idées  abstraites.  » 
IMaintenant,  Berkeley  lui-même  est-il  toujours  resté 
fidèle  au  nominalisme  intransigeant  qu'enseigne  l'Intro- 
ductio!idu  Traité}  Nous  venons  de  dire  cpie  non.  Réservons 
la  question  des  modifications  c^u'apporte  la  Siris;  notons 
seulement,  pour  l'instant,  un  petit  fait  qui  semble  décisif  : 
dans  la  troisième  édition,  corrigée,  de  VAlciphron,  parue  un 
an  a\ant  sa  mort,  Berkeley  supprime  les  trois  paragraphes 

(i)  I^ocke,  Essai  sur  V Eniendemt'nt  humain,  liv.  4,  chapitre  7,  §  9. 
(2)  Cpl.  B.,  p.  48,  §  390. 
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OÙ  se  trouve  résumée  lu  critique  de  lu  «  théorie, des_  idées 
ubstruites  »  (i).  Muis  il  n'est  pas  besoin  d'uttendre  jusqu'à 
Ufclernière  période  de  su  i^hilosophie  :  duns  lu  troisième 
édition  des  Dialogues  et  dans  lu  seconde  du  Traité  (1734), 
Berkeley  apporte  à  su  doctrine  une  modilîcution  qui, 
quoique  purement  \erbule  en  upparence,  ne  laisse  pas 
d'être  significative.  Nous  taisons  ullusion  à  la  distinction 
nouvelle  qu'il  propose  d'établir  entre  Vidée  et  la  notion. 
L'idée,  c'est,  exclusivement,  la  représentation  sensible; 
c'est  par  le  moyen  d'idées  que  nous  connaissons  les  corps. 
La  notion,  c'est  la  connaissance,  toute  différente,  que  nous 
avons  des  esprits  (du  nôtre  pur  une  intuition  directe,  et, 
médiutement,  de  tout  autre)  ;  c'est^ aussi  la  connaissance  que 
nous  avons  des  relations  entre  les  idées  (2).  \'oilà  donc  im 
type  de  représentation  totalement  différent  de  l'image 
sensible,  que  Berkeley  avait  seule  en  vue,  sous  le  nom 
à' idée,  dans  l'Introduction  du  Traité.  Ce  terme  de  notion, 
en  effet,  rend  à  Berkeley  un  double  service  :  le  premier,  sur 
lequel  nous  aurons  à  revenir,  c'est  d'exprimer  que  l'on  peut 
connuître  l'esprit,  se  connaître  soi-même  en  tant  qu'agent 
spirituel,  bien  que  l'esprit  soit  par  lui-même  inimagmable; 
le  second,  qui  nous  intéresse  plus  spécialement  ici,  de  dis- 
tinguer d'avec  les  idées  (sensibles)  les  relations  que  l'esprit 
établit  entre  ces  idées,  et  qui,  par  elles-mêmes.  »2f  se  peuvent 
imaginer.  Bref,  en  parlant  de  notions,  Berkeley  reconnaît 
expressément  que  la  pensée  ne  se  restreint  pas  à  l'imagina- 
tion sensible.  Mais  que  peut  dès  lors  signifier  le  nomina- 
lisme?  L'niquement  ceci  :  la  généralité  n'appartient  pas  à 
Vidée  {nons  dirions  :  à  l'image);  en  ce  qui  concerne  la 
notion,  la  critique  nominaliste  n'a,  semble-t-il,  plusde  sens. 
Du  coup,  la  portée  effective  de  cette  doctrine  se  trouve 
singulièrement  réduite;  et  nous  ne  nous  étonnons  pas  que 


(i)  Alciphron,  septième  dialogue,   §§  5-6-7  de  la  preuiièie  édition. 

(2)  Cf.  notamment  Traité,  §  142  (passage  ajouté  dans  la  2«  éd.). 
Dès  le  Commonpkice  Book,  Berkelej-  s'était  demandé  (p.  17,  §  96)  : 
«  Ne  serait-il  pas  préférable  de  ne  pas  donner  le  nom  d'idées  aux 
opérations  de  l'esprit  et  de  résers-er  ce  ternie  aux  choses  sensibles?  » 
I,es  «  notions  »  de  Berkeley  correspondent,  semble-t-il,  à  ce  que  Locke 
entendait  :  i»  par  les  «  idées  de  réflexion  »;  2»  par  les  <  idées  de  rela- 
tion ;>.  Berkele\-  passe  des  unes  aux  autres  par  cette  remarque  que 
«  toutes  les  relations  renferment  un  acte  de  l'esprit  ».  {Traité,  loc  cit; 
cf.  Cpl.  B.,  p.  36,  §§  273  et  278). 
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Berkeley,  sans  jamais  y  renoncer  expressément,  ait  £ni  pal* 
n'y  plus  tenir  (i). 

Tout  cela  n'empêche  que  le  nominalisme  ne  lui  soit 
d'abord  apparu  comme  l'un  des  fondements  de  son  système, 
ou  plus  précisément,  qu'il  n'ait  vu  dans  la  «  doctrine  des 
idées  abstraites  »  une  illusion  tenace  où  ce  système  se 
heurtait,  et  qu'il  fallait  déraciner  d'abord.  Cette  connexion 
entre  le  nominalisme  et  l'immatérialisnie,  entré  la  négation 
des  idées  abstraites  et  celle  de  la  substance  matérielle,  est 
justement  ce  qui  nous  reste  à  montrer.  D'abord,  c'est  par 
la  critique  de  l'abstraction  que  Berkeley  précise  cette 
méthode  d'intuition  directe  et  concrète,  sur  laquelle  nous 
avons  déjà  insisté,  et  qui  lui  serA-ira  à  établir  toutes  ses 
thèses.  Ensuite,  la  doctrine  même  de  l'immatérialisme 
s'inspire  ouvertement  de  l'esprit  nominaliste.  Si  l'idée  de 
substance  matérielle  est  une  pure  chùnère,  c'est  qu'elle 
présente  tous  les  caractères  d'une  idée  abstraite  :  la 
matière  considérée  à  part  des  qualités  sensibles,  voilà  qui 
est  aussi  inconcevable,  et  pour  les  mêmes  raisons,  que  le 
triangle  abstrait  et  indéterminé  ;  et  la  plupart  des  honunes 
ne  s'attacheraient  pas  si  obstinément  à  ce  néant,  s'ils  ne 
s'attribuaient  pas  le  pouvoir  d'abstraire.  Que  l'on  songe  à 
tous  les  germes  de  scepticisme  et  d'irréligion  que  contient, 
suivant  Berkeley,  la  croyance  à  la  matière  :  si  cette  croyance, 
à  son  tour,  repose  sur  le  préjugé  de  l'abstraction,  c'est-à- 
dire  sur  l'abus  des  mots,  on  comprend  que  le  philosophe  se 
soit  demandé,  dans  l'Introduction  des  Principes,  si  le 
langage  n'avait  pas  fait  aux  hommes  plus  de  mal  encore 
que  de  bien.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  l'inspiration  nomina- 
liste se  retrouve  non  seulement  dans  la  thèse  fondamentale 
de  l'immatérialisme,  mais  encore  dans  un  grand  nombre  de 


(i)  Il  ne  faut  pas  croire  que  la  distinction  de  l'iJée  et  de  la  notion 
ait  immédiatement  entraîné  l'abandon  du  nomùaaSsnie  :  l'Intro- 
duction du  Traité  ne  disparaît  pas  dans  l'édition  de  1734.  Mais  il 
est  bien  remarquable  que  les  quelques  lignes  qu'y  ajoute  Berkeley 
(à  la  fin  du  §  16)  appuient  précisément  sur  la  distinction  entre  deux 
opérations  mentales  :  l'ime,  impossible,  consistant  à  former  l'idée 
abstraite  de  triangle,  c'est-à-dire  l'image  d'un  triangle  à  la  fois  isocèle 
et  scaléne,  etc.  ;  l'autre,  parfaitement  possible,  consistant  à  considérer 
une  figure  uniquement  à  titre  de  triangle  [so  far  he  may  abstract). 
Berkeley  ne  renonce  donc  pas  au  nominalisme,  mais  il  éprouve  le  besoin 
d'en  limiter  exactement  la  portée.  Cf.  sur  l'è\'olution  ultérieure  du 
nominalisme  de  Berkeley,  infra,  p.  65. 
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thèses  accessoires.  Nous  ne  citerciis  qr.c  deux  exemples  :  la 
critique  dirigée,  dans  le  De  Motu,  contre  la  réalisation  des 
abstractions  en  physique  (c'est  être  dupe  du  langage  que 
d'admettre  des  forces  corporelles,  ou  quoi  que  ce  soit  qui 
y  ressemble)  et  la  négation,  sans  cesse  répétée,  de  toute 
espèce  d'infini  en  mathématiques  (les  quantités  infinitési- 
males, les  fluxions,  etc.,  sont  des  fictions  inconcevables; 
la  notion  irreprésentable  d'une  étendue  indéfinùnent  divi- 
sible repose  sur  celle  de  l'étendue  abstraite  (i). 

Pour  conclure  sur  ce  pomt,  l'immatérialisme  de  Berkeley 
s'appuie  indiscutablement  à  son  nominalisme.  Toutefois,  ici 
connue  précédemment,  à  propos  de  la  théorie  de  la  vision, 
une  réserve  nous  paraît  s'imposer  :  si,  dans  l'esprit  de 
Berkeley,  les  deux  thèses  sont  étroitement  liées,  il  n'en 
faut  pas  conclure  qu'elles  soient,  en  droit,  indissociables. 
On  s'aperçoit  aisément,  et  cela  grâce  à  Berkeley  lui-même, 
que  les  difficultés  propres  à  l'idée  de  matière  sont  autrement 
graves  que  celles  dont  le  nominalisme  arguë  contre  une 
idée  abstraite  quelconque,  et  subsisteraient  encore,  si  ces 
dernières  étaient  levées. 

Il  est  temps  d'en  venir  à  ce  que  Berkeley  nomme  son 
nouveau  principe,  c'est-à-dire  aux  propositions  essentielles 
de  rùnmatérialisme.  La  Matière  n'existe  pas  :  voilà  la 
découverte  qu'annonçaient  aux  hommes  en  prenant  soin 
de  ne  pas  la  faire  figurer  sur  la  couverture,  le  Traité  des 
Principes  de  la  Connaissance  et  les  Dialogues  d'Hylas  et  de 
Philonous.  Elle  était  faite  pour  surprendre,   et  pendant 


(i)  Il  y  aurait  lieu  d'étudier  à  part  !a  ceuceptiou  que  Berkeley  s'est 
faite  des  mathématiques  (voir  surtout,  outre  r.4>îrt/ys  ,  Traite.  §1  118- 
132;  cf.  le  petit  essai  dejeimesseO/i'n/îmYf  s,  découvert  par  M.  Johnston 
parmi  des  manuscrits  inédits  de  Berkeley,  et  reproduit  en  appendice 
par  Fraser,  t.  III,  pp.  408-412).  Cette  conception  est  nominaliste 
et  utilitaire  :  Berkeley  s'en  prend  aux  spéculations  oiseuses  des  mathé- 
maticiens et  aux  illusions  résultant  de  la  réalisation  des  sj^mboles. 
Son  opposition  à  l'infinitisme  s'éclaire  si  on  la  rapproche  de  sa  théorie 
du  minimum  sensible  (v.  Essai  sur  la  vision,  §  54;  §§  80-86)  :  «  il  y  a 
un  minimum  tangibile  et  un  minimum  visibileau  delà  duquellessens 
ne  peuvent  plus  rien  percevoir  »;  ce  minimum,  ne  comprenant  point 
de  parties,  est  le  même  chez  le  ciron  et  chez  l'homme;  et  nous  voyons 
à  tous  les  instants  un  nombre  égal  de  ces  «  points  visibles  ».  1,'espace 
réel  étant,  pour  Berkeley-,  non  l'espace  abstrait,  mais  l'espace  perçu, 
cette  théorie  psychologique  revient  à  nier  l'infinie  divisibilité  de 
l'espace. 
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longtemps  les  contre-sens  s'accumulèrent  sur  elle.  \'oyons 
au  juste  ce  qu'elle  signifie.  —  Ce  que  nie  Berkeley,  ce  n'est 
en  aucune  façon  l'existence  des  choses  corporelles  :  loin 
d'être  une  doctrine  sceptique,  l'immatérialisme,  comme  on 
sait,  prétend  ruiner  définitivement  le  scepticisme.  Ce  (jue 
Berkeley  proclame  un  pur  fantôme,  c'est  la  Matière,  avec 
une  majuscule,  c'est-à-dire  la  substance  matérielle,  consi- 
dérée comme  existant  en  soi  et  indépendamment  de  l'esprit. 
Les  corps  existent  ;  mais  leur  existence  ne  consiste  que  dans 
le  fait  d'être  perçus.  Les  choses  {corporelles)  sont  des  idées; 
on  doit  dire  en  parlant  d'elles  :  esse  est  percipi.  Ce  n'est  pas 
leur  enlever  l'existence  que  d'en  définir  le  mode.  Maintenant 
ces  idées,  qu'est-ce  qui  les  perçoit?  Des  esprits.  Une  idée 
ne  peut  exister  que  dans  un  esprit  ;  et  de  ces  esprits,  on  peut 
dire  :  esse  est  percipere.  Fornmle  incomplète,  nous  le  verrons, 
car  l'esprit  n'est  pas  seulement  une  faculté  de  percevoir, 
mais  encore  une  faculté  de  vo  loir.  Peu  importe  pour 
l'instant;  qu'il  nous  suffise  de  comprendre  que  tout  ce  qui 
existe  peut  se  diviser  en  deux  catégories,  qui  d'une  part, 
ne  laissent  rien  en  dehors  d'elles,  et,  d'autre  part,  diffèrent 
entre  elles  d'une  façon  tranchée  :  les  idées  et  les  esprits. 
Renonçant  à  srivre  pas  à  pas  notre  auteur,  voici  le  plan  qui 
nous  a  paru  le  plus  favorable.  Dans  une  première  partie 
nous  étudierons  la  critique  de  la  matière  :  c'est  cette 
critique  qui  donne  son  nom  à  toîîtTe  syst^ne  ;  elle  n'en  est 
pourtant  que  la  face  négative.  A  un  autre  point  de  vue, 
puisque  la  négation  de  la  matière  aboutit  à  reconnaître 
que  les  corps  ne  sont  que  des  idées,  cette  première  partie 
sera  surtout  une  théorie  des  idées.  Reste  donc,  pour  la 
seconde,  Pétude  des  esprits  :  et  du  même  coup  sera  mise 
en*Tïïïiriére  toute"  ui:e  fiicë  po.sitive,  et  très  importante,  de 
la  doctrine  de  Berkeley. 

^lême  une  fois  entendu  que  l'immatérialisme  consiste 
à  nier,  non  l'existence  des  corps,  mais  celle  de  la  substance 
matérielle,  il  convient  de  préciser  le  sens  de  cette  négation. 
La  doctrine  de  Berkeley  est  idéaliste  de  deux  façons. 
D'abord_elle_est-Sulii£i±iyi.ste  :  les  qualités  sensibles  ne  sont 
que  des  idées,  n'ont  pas  d'existence  en  dehors  de  l'esprit 
qui  les  perçoit;  à  cet  égard  Berkeley  ne  fait  (ju'étendre  à 
'toutes  les  qualités  sans  exception  le  caractère  subjectif  (jue 
d'autres    philosophes    avaient    accordé    à    quelques-unes. 
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savoir  aux  qualités  dites  secondes.  La  conclusion  de  cette 
criticiue  pourrait  donc,  en  un  langage  plus  récent,  se  for- 
muler ainsi  :  les  corps  sont  des  «  représentés  »,  et  ne  sont 
(jue  cela.  A  une  condition  toutefois,  et  voici  le  second 
aspect  de  cet  idéalisme  :  c'est  qu'il  n'y  ait  rien  de  plus  dans 
les  corps  que  les  qualités  sensibles  qu'on  y  perçoit;  c'est 
(pie  derrière  ces  qualités  sensibles  n'existe  rien  de  tel  (lu'une 
substance,  mystérieux  substratum  ([ue  nulle  perception 
ne  saisirait.  La  criticpie  de  la  matière  présente  donc  une 
double  signification,  subjectiviste  et  phénoméniste  :  elle 
s'en  prend  à  la  fois  à  un  certain  réalisme,  qui  po.se  des 
dtoses  hors  de  l'esprit,  et  à  un  certain  substantialisme,  qui 
po.se  des  choses  sousTTes  qualités.  Une  substcuice  matérielle, 
une  réalité  indépendante  de  l'esprit:  voilà  les  deux  absur- 
dités que  Berkeley  dénonce  dans  le  «  matérialisme  »,  c'est-à- 
dire  dans  la  doctrine  suivant  laquelle  la  matière  existe.  Et 
qu'on  ne  nous  reproche  pas  de  dissocier  à  l'infini  les  thèses 
de  Berkeley  :  il  n'est  pas  question  d'en  contester,  dans  ce 
cas  moins  que  jamais,  la  profonde  connexion  interne. 
Nous  ne  faisons,  du  reste,  que  souligner  une  distinction 
qu'il  indique  lui-même  :  car  Philonous  commence  par  con- 
vaincre Hylas  de  la  subjectivité  des  qualités  sensibles  ;  ce 
n'est  qu'ensuite  qu'il  montre,  en  réponse  aux  objections 
d'Hylas,  qu'il  n'y  a  pas  à  chercher  dans  les  corps  autre 
chose  que  ces  qualités. 

vSur  le  premier  point,  comme  nous  l'avons  dit,  Berkeley 
trouvait  la  besogne  à  moitié  faite  :  Descartes  et  Locke 
s'entendaient  pour  distmguer  d'avec  les  «  qualités  pri- 
maires  »,  auxquelles  ils  prêtaient  une  réalité,  objective,  les 
«  qualités  secondes  »,  .simples  façons  de  .sentir.  Chez  Berkeley 
cette  distinction  perd  sa  raison  d'être  :  toute  qualité 
devient  .subjective^'onsidérons  d'abord  les  températures, 
les  saveurs,  les  odeurs,  les  sons,  les  couleurs  :  toutes  ces 
«  cho.ses_S£UsilJes  »  ne  peuvent  exister  que  dans  un  esprit 
(juîTésjDerçoit.  Kn  effet,  le  plaisir  et  la  douleur  ne  .sont  que 
des  événèrnèivEs^ purement  subjectifs  :  or  une  chaleur  très 
intense,  par  exemple,  est  une  douleur  (entendez  qu'elle  ne 
fonne,  avec  la  douleur  qui  l'accompagne,  qu'une  seule 
perception  ou  idée),  et  il  n'est  pas  de  degré  de  chaleur  qui 
ne  puisse  être,  selon  le  cas,  douleur  ou  plaisir  :  donc  le  chaud- 
et  le_froid  n'existent  que  dans  le  sujet  qui  les  éprouve. 
L'argument  est  remarquable  :  il'côiisfsTe  à  étendre  aux 
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perc(.'l)tioiis  le  oanictère  subjectif  des  affections  avec 
les(|uelles  elles  font  corjjs  (i).  Ivn  voici  un  autre,  tiré  de  la 
relativité  des  perceptions  :  «  si  la  saveur  était  quelque  chose 
de  réellement  inhérent  au  mets  »,  comment  comprendre 
que  «  ce  qui  paraît  délicieux  à  une  personne  répugne  à 
l'autre  (2)  »?  L'eau  d'un  même  vase  peut  sembler  froide 
à  une  main,  chaude  à  l'autre  :  dira-t-on  que  l'eau  est  réelle- 
ment chaude  et  froide  au  même  instant  (3)?  Mais  la  raison 
la  plus  profonde  qu'invoque  Berkeley,  c'est  la  définition 
même  des  «  choses  sensibles  »  :  les  choses  sensibles,  Hylas 
l'accorde  d'emblée,  sont  celles-là  sjyules .qiîi^ont_ifnmédiale- 
nieitt  perçues  par  les  sens  (4) .  Dès  lors,  lejîqn,^est  ce  qlFôn 
"ënlëndj'c^^nrdire  une  sensation  audTfive,  et~n^_'pàs  le 
mouvement  de  l'air,  qui  n'est  pas  en  lui-même  ce  que  per- 
çoit l'ouïe  :  le  son  n'est  pas  hors  de  l'esprit,  mais  dans 
i'esprît.  Et  il  en  est  ainsi,  peut-on  dire,  par  définition:  car 
si  quelque  chose  existait  hors  de  l'esprit,  ce  ne  serait  pas 
une  «  chose  sensible  »;  et  si  l'on  parlait  d'un  son  réel,  cjui 
serait  un  mouvement  de  l'air  et  un  phénomène  objectif, 
par  opposition  au  son  sensible,  simple  sensation  subjective 
de  l'ouïe,  cela  reviendrait  à  dire  que  «  les  sons  réels  ne  sont 
jamais  entendus  (5)  »  !  —  Voilà  pour  les  qualités  secondes; 
mais  en  vain  le  réalisme  d'Hylas  se  raccroche-t-il  aux 
qualités  primaires,  telles  que  l'étendue  et  la  figure,  le  mou- 
vement, la  solidité.  La  patte  d'une  mite  n'a  pas  la  même 
grandeur  à  nos  yeux  qu'aux  siens;  les  dimensions  des  objets 
changent  suivant  qu'on  s'en  approche  ou  s'en  éloigne  : 
l'argument  qui  se  tire  de  la  relativité  des  perceptions  vaut 
donc  pour  les  étendues  comme  pour  les  saveurs.  Kt,  de 
même,  l'argument  que  nous  avons  résumé  ensuite  :  s'agit-il, 
par  exemple,  de  la  solidité  :  «  De  deux  choses  l'une,  dira 
Philonous  (6):  ou,  par  ce  mot,  vous  n'entendez  pas  une  qualité 
sensible,  et  alors  elle  ne  rentre   pas   dans  le  sujet    de   nos 


(i)  Dialogues,  I,  Ir.  fr.,  p.  137  et  suiv.  C'est  de  la  même  façon  qu'où 
a  parfois  tenté  de  démontrer  le  caractère  inextensif  de  la  sensation  : 
cf.  Bergson,  Mature  et  Mémoire,  p.  43  et  suiv.,  où  cet  argument  est 
réfuté. 

(2)  Ibid.,  p.  145. 

(3)  Ibid.,  p  142. 

(4)  Ibid.,  p.  135. 

(5)  Ibid.  p.  146-149. 

(6)  Ibid.,  p.  162. 
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recherches  ;  ou,  si  vous  la  regardez  coninie  telle,  elle  doit  se 
ramener  à  la  dureté  ou  à  la  résistauce...,  qualités...  nette- 
ment relatives  à  nos  sens.  »  —  Mais  s'il  en  est  ainsi,  pour- 
quoi donc  les  philosophes  distinguent-ils  entre  les  qualités 
primaires  et  les  secondes?  «  Ce  n'est  pas  mon  affaire, 
répond  Philonous  (i),  d'expliquer  toutes  les  opinions  des 
I^liilosophes  »;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  suggérer  une 
explication  fort  ingénieuse.  Les  qualités  secondes  sont 
précisément  celles  dont  la  tonalité  affective  (comme  nous 
dirions  aujourd'hui)  est  le  plus  accusée;  on  a  donc  plus 
facilement  cessé  de  croire  à  leur  existence  externe.  \'oilà 
pourquoi  Berkeley  réser\-e  au  cas  des  qualités  secondes  le 
premier  des  arguments  ci-dessus  mentionnés.  —  En 
revanche  le  nominalisme  lui  en  fournit  un,  spécial  au  cas 
des  qualités  primaires  :  Hylas  croit  se  tirer  d'affaire  en 
distinguant  d'avec  l'étendue  et  le  mouvement  sensibles 
l'étendue  et  le  mouvement  rt65o/;fs,objet  du  «pur intellect»: 
ce  sont  là,  répond  Philonous,  des  idées  abstraites,  qu'il 
est  absolument  impossible  de  former.  Allons  plus  loin  : 
il  n'est  même  pas  possible  de  séparer  les  idées  d'étendue  et 
de  mouvement  d'avec  celles  de  toutes  les  qualités  dites 
secondes  (on  ne  peut,  par  exemple,  percevoir  ou  imaginer 
une  étendue  qui  ne  serait  d'aucune  couleur,  ni  polie,  ni 
rugueuse,  etc.),  en  sorte  que  si  celles-ci  sont  toutes  subjec- 
tives, celles-là  le  sont  aussi  (2). 

Ce  résultat,  bien  que  capital,  ne  se  suffit  pas  encore 
entièrement  à  lui-même  :  Berkeley  y  parvient  avant  la  fin 
du  premier  Dialogue,  et  le  «  matérialiste  »  Hjdas  est  encore 
loin  de  se  tenir  pour  battu.  Toutes  les  olDJections  qu'il 
élève  dans  la  suite,  et  que  Philonous  réfute  avec  une 
patience  inlassable,  reviennent,  somme  toute,  à  ceci  :  il  y  a 
dans  les  objets   autre   chose   que  les   qualités  sensibles. 


(i)  Ibid.,  p.  163. 

(2)  Dialogues,  1,  tr.,  pp.  164-168.  Cf.  Traite,  §  10.  Kant  invoquera 
plus  lard  la  remarque  inverse  (une  couleur,  par  exemple,  est  insépa- 
rable de  l'étendue  qui  la  sous-tend)  en  faveur  de  sa  conception  «  trans- 
cendantale  »  de  l'espace;  et  cette  conception,  à  son  tour,  rendra  un 
sens  à  la  vieille  distinction  des  qualités  primaires  et  secondes.  Berkelej-, 
qui  rejette,  en  nominal iste  conséquent,  la  notion  pure  d'espace,  est 
à  cent  lieues,  bien  entendu,  de  V Esthétique  transcendantale  :  l'étendue 
est  chez  lui  une  qualité  comme  une  autre;  qualités  «  primaires  »  et 
«  secondes  »  sont  mises  sur  le  même  plan.  , 
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Qu'est-ce  que  cet  «  autre  chose  »?  C'est  là  le  point  oii  le 
réalisme  s'embarrasse  :  d'aveu  en  aveu,  il  faudra  bien 
qu'Hylas  en  vienne  à  reconnaître  que  la  malière  est  un  mot 
vide  de  sens.  Dira-t-on  que  les  objets  réels  sont  vis-à-vis 
de  nos  idées  dans  le  rapport  du  modèle  à  la  copie?  Mais 
«  comment  est-il  possible  c|ue  des  choses  aussi  perpétuelle- 
ment flottantes  et  variables  que  nos  idées  puissent  être 
des  copies  ou  des  images  de  quelque  chose  de  fixe  et  de 
constant?...  Ou  bien,  si  vous  répondez  qu'il  n'y  a  qu'une 
seulement  de  nos  idées  qui  soit  ressemblante,  comment 
serons-nous  en  état  de  distinguer  la  copie  véridique  de 
toutes  les  fausses  ?  >>  Il  y  a  plus  :  comment  «  une  chose  réelle, 
en  elle-même  invisible,  peut-elle  être  semblable  à  une 
couleur,  ou  une  chose  réelle  qui  ne  peut  être  entendue, 
semblable  à  un  son  (i)?  »  D'où  nous  viendrait  d'ailleurs  la 
notion  de  ces  modèles?  Des  sens?  Mais  alors  ils  seraient 
eux-mêmes  des  «  choses  sensibles  »,  c'est-à-dire  des  idées. 
D'une  inférence  nécessaire  à  partir  des  données  sensibles? 
Mais  comment  admettre  entre  les  corps  et  nos  idées  une 
connexion  nécessaire,  qui  fait  évidemment  défaut  dans  les 
cas  du  rêve,  du  délire,  etc.?  Ainsi,  même  si  ces  archétj^es 
externes  existaient  réellement,  nous  n'en  saurions  abso- 
lument rien  (2).  —  Insistera-t-on  en  alléguant  qu'ils  nous 
aident  à  rendre  compte  de  la  production  de  nos  idées? 
Mais  la  matière  n'est  pas  plus  intelligible  comme  cause  de 
nos  idées  que  comme  modèle.  Les  matérialistes  eux-mêmes 
se  reconnaissent  incapables  de  comprendre  connnent  un 
corps  peut  agir  sur  un  esprit.  «  Quelle  connexion  y  a-t-il 
entre  un  mouvement  dans  les  nerfs  et  les  sensations  de 
sons  ou  de  couleurs  dans  l'esprit  (3)  ?  «  Et  d'ailleurs  le 
cerv^eau,  où  l'on  veut  voir  la  cause  productrice  des  idées, 
qu'est-il  lui-même  sinon  un  objet  sensible,  c'est-à-dire  une 
idée?  Loin  de  pouvoir  étaj'er  le  réalisme,  la  théorie  méca- 
niste  de  la  perception  renfenne  donc  un  mystère  insoluble. 
Si  la  matière  n'est  ni  l'archétype  externe  des  idées,  ni 
la   cause  externe   qui  les  produit,   peut-on  la  concevoir 


(i)  Dialogues,  I,  tr.  fr.,  p.  187-188.  Cf.  Traité,  §  8. 

(2)  Voir,  par  exemple.  Traité,  §  18. 

(3)  Dialogues,  II,  Ir.,  pp.  192-194.  Cf  Traite,  5  19.  'L'idéalisme  n'a 
rien  à  craindre  de  la  psycho- physiologie  :  ainsi  pourrait  se  formuler, 
en  langage  moderne,  la  conclusion  de  Berkeley. 
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comme  le  substratum  des  qualités  sensibles?  Pas  davantage. 
T/existence  d'un  tel  substratum  ne  nous  est  pas  révélée  par 
nos  sens  :  sans  quoi  il  ne  serait  lui-même  qu'une  idée.  Est- 
elle donc  exigée  par  la  raison?  Sommes-nous  obligés,  par 

'exemple,  de  mettre  sous  l'étendue  quelque  chose  qui  la 
supporte?  Mais  ce  quelque  cliose  sera  lui-même  étendu,  et 
aura  donc  à  son  tour  besoin  d'un  support  ;  et  ainsi  à  l'infini  ! 
Hylas  a  beau  protester  que  c'est  là  prendre  en  un  sens 
grossièrement  littéral  les  mots  substratum  et  substance  : 
lui-même  ne  parvient  pas  à  en  découvrir  un  autre.  «  J'ai 
cru  à  un  moment  donné,  que  j'entendais  assez  bien  ce  qu'on 
voulait  dire  par  ces  mots  :  la  matière  supporte  les  accidents. 
Mais  maintenant  plus  j'y  réfléchis,  moins  je  comprends; 
enfin  je  m'aperçois  que  je  n'en  sais  rien  du  tout  (i).  »  — 
La  Matière  revêtira  encore  d'autres  formes  :  instrument 

_dûn±_Oieu_se  sert  pour  susciter  nosjdéeSj^  ou  simplement 
occasion  réguIiére'"déleurLorQdliçtion  :  les  arguments  pré- 
cédents conserveront  toute  leur  force;  d'autres  encore  s'y 
ajouteront.  D'instruments  et  d'occasions  de  ce  genre, 
Dieu  n'a  que  faire  :  ce  n'est  pas  en  chargeant  la  matière 
de  ces  fonctions  inutiles  qu'on  parviendra  à  lui  donner 
un  sens.  Finalement,  il  ne  restera  plus,  comme  unique 
contenu  de  cette  notion,  que  <^  l'idée  abstraite_et_générale 
d'etiUié  --»^:-_iinpossible  d'y  découYxir-  »"'>"  flf_jpn<:it>f  l,a 
matière  n'est  pbis  que  '(  qupJgup  chose  en  général,  qui,  quand 
on  l'interprète,  se  trouve  n'être  rien  (2)  ».  Et  rien  ne  sert, 
une  fois  qu'on  en  est  là,  de  maintenir  qu'après  tout  l'exis- 
tence de  ce  (c  je  ne  sais  quoi  »  reste  encore  possible.  Dans  tous 
les  sens  que  vous  avez  donnés  au  mot,  dit  Philonous  à 
Hj'las,  «  il  a  été  montré,  soit  que  vous  ne  vouhez  rien  dire 
du  tout,  soit,  si  vous  vouliez  dire  quelque  chose,  que  c'était 
une  j/bsurdité^  Et  si  cela  n'est  pas  sufi&sant  pour  prouver 
l'impossibilité  d'une  chose,  je  voudrais  bien  que  vous  me 
fassiez  connaître  ce  qui  le  serait  (3).  » 

On  voit  clairement  à  présent  ce  que  cette  critique  doit 
au  nominalisme  :_la  matière,  séparée  des  qualités  sensibles, 
est  un  pur  néant;  c'est'  une  idée  abstraite,  indéterminée, 
inconcevable  :  Berkeley  le  répète  à  chaque  instant.  Mais 


(i)  Dialogues,  I,  tr.  fr.,  p.  176. 

(2)  Ibid.,  II,  p.  216. 

(3)  Ibid.,  II.,  p.  222 
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cette  critique,  ou  le  voit  aussi,  garde  toute  sa  force  indé- 
peiidaninient  du  postulat  noniinaliste.  La  substance 
matérielle  n'échappe  pas  seulement  aux  prises  de  l'imagi- 
nation sensible  :  elle  n'est  l'objet  d'aucune  représentation; 
quand  on  en  parle,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  dit  (i).  Elle^ 
n'est  pour  notre  pensée  rien  de  positif  :  donc  elle  n'a  pas. 
Voilà  le  nerf  de  cette  critique,  considérée  sous  l'un  de  ses 
aspects  (2).  La  pensée  ne  peut  sortir  d'elle-même  •.donc  une 
chose  ne  peut  exister  qu'en  un  esprit;  voilà,  sous  l'autre 
aspect,  le  sens  profond  de  cette  même  critique. 

Passons  aux  conséquences  qu'en  tire  Berkeley.  —  Le 
contre-sens  usuel,  cjui  voit  dans  l'immatérialisme  une 
hégation  sceptique  de  l'existence  des  corps,  Berkeley  a 
tout  fait  pour  l'éviter  :  l'immatérialisme,  nous  l'avons  dit, 
veut  être  précisément  le  contraire.  Le  sceptique,  répète 
cent  fois  Berkeley,  ce  n'est  pas  moi  :  c'est  qui  croit  à  la 
matière.  H^das  accuse  Philonous  de  «  transfonner  toute 
chose  en  idées  ».  «  Vous  vous  méprenez,  répond  celui-ci, 
je  ne  suis  pas  en  train  de  transformer  les  choses  en  idées, 
mais  plutôt  les  idées  en  choses;  puisque  ces  objets  immé- 
diats de  la  perception,  qui  ne  sont,  d'après  vous,  que  les 
apparences  des  choses,  je  les  considère,  moi,  comme  étant 
les  choses  réelles  elles-mêmes  (3).  »  En  appelant  les  choses 
des  idées,  Berkeley  ne  porte  nulle  atteinte  à  leur  réalité; 
et  s'il  préfère  la  .seconde  dénomination  à  la  première,  c'est 
parce  que  «  le  terme  de  chose,  par  opposition  à  celui  à'idée, 
est  généralement  pris  pour  désigner  ce  qui  existerait  hors 
de  l'esprit  (4)  ».  «  Il  existe  une  rernm  natura;  la  distinction 
entre  les  réalités  et  les  chimères  conserve  toute  sa  force  (5) .  » 
L'immatériali.sme  ne  fait  évanouir  rien  de  réel  :  «  Je  ne 
supprime  pas  les  substances...  Je  rejette  seulement  le  sens 
philosophique  (qui  n'est  en  réalité  qu'un  non-sens)  du  mot 
substance  (6).  »  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  non  seulement 
l'existence  des  corps  n'est  en  rien  compromise,  mais  leur 


(i)  Cpl-  B.,\i.  53,  §  442.  «  Je  ne  sai.s  pas  ce  que  les  philosophes  enten- 
dent par  les  «  choses  considérées  en  elles-mêmes»:  non-sens, jargon.  » 

(2)  On  pourrait  dire,  en  d'autres  termes,  qu'il  y  a  dans  cette  critique 
une  inspiration  rationaliste  sous-jacente. 

(3)  Dial.,  III,  tr.,  p.  252. 

(4)  Traité,  §  39. 

(5)  Ibid.  ,§34- 

(6)  Cpl.  B.,  p.  20,  §  123. 
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nature  nous  reste,  ou  plutôt  nous  devient  connaissable. 
Qu'en  saurions-nous,  de  cette  nature,  si  les  choses  réelles 
étaient  hors  de  nous,  inattingibles,  si  notre  esprit  n'en 
possédait  que  des  copies,  dont  la  ressemblance  restât  à 
jamais  invérifiable?  Et  voilà  par  où  le  «  matérialisme,  )» 
se  révèle  profondément  sceptique  :  mettre  hors  de  l'esprit, 
mettre  derrière  les  qualités  sensibles  une  matière  impossible 
à  concevoir,  dont  nul  ne  peut  dire  ce  qu'elle  cache, 
n'est-ce  pas  enlever  tout  fondement  à  la  connais- 
sance (i)?  De  l'immatérialisme,  au  contraire,  découlent 
immédiatement,  suivant  les  tenues  mêmes  du  titre 
complet  des  Dialogues,  la  réalité  et  la  perfection  de  la 
connaissance  humaine.  Les  choses  sont  ce  que  nous 
percevons  qu'elles  sont  :  non  plus  les  apparences  illusoires 
d'on  ne  sait  quelle  «  substance  »  inaccessible  à  la  pensée.  Nos 
sens,  quoi  qu'on  dise,  ne  nous  trompent  pas.  «  Je  suis  pour 
la  réalité  plus  que  tous  les  autres  philosophes.  Ils  ont 
mille  doutes  et  ne  sont  certains  que  d'ime  chose,  c'est  que 
nous  pouvons  être  trompés.  J'affirme  directement  le 
contraire  (2).  »  En  particulier,  les  choses,  tout  en  n'étant 
que  des  idées,  sont  là  où  nous  percevons  qu'elles  sont  : 
«  Le  cheval  est  dans  l'écurie,  les  livres  dans  le  cabinet 
d'étude,  comme  auparavant  (3).  »  Pourquoi  en  serait-il 
autrement?  L'étendue  n'est  qu'une  idée  :  cela  ne  l'empêche 
pas  d'être  réelle.  Les  choses  n'existent  que  dans  l'esprit  : 
cela  ne  les  empêche  pas  d'être  à  leur  place,  c'est-à-dire 
précisément  à  celle  où  l'esprit  les  perçoit  (4).  —  De  même 
que  Kant,  plus  tard,  s'efforcera  de  fonder  l'objectivité  sur 
les  conditions  subjectives  de  notre  faculté  de  connaître 

(i)  On  peut  comparer  à  la  Matière  l'incoiinaissable  «  chose  en  soi  » 
de  Kant  :  l'une  et  l'autre  sont  des  produits,  ou  des  legs,  du  réalisme; 
et  de  même  que  la  croyance  à  la  matière  conduit,  comme  le  montre 
Berkeley,  à  des  conséquences  sceptiques,  de  même  on  a  fait  voir  que 
la  chose  en  soi  affecte  d'un  coefficient  d'illusionnisme  tout  le  système 
kantien.  On  pourrait  dire  que  la  critique  de  Berkeley  porte  d'avance 
contre  la  chose  en  soi. 

(2)  Cpl.  B.,  p.  21,  §  123. 

(3)  Ibid.,  p.  10,  §  31. 

(4)  On  voit  que  Berkeley  sait  fort  bien  distinguer  entre  le  sens 
spatial  et  le  sens  réaliste  du  mot  extériorité  :  la  confusion  que  nous 
lui  avons  prêtée  (p.  2.^)  à  propos  de  la  théorie  de  la  vision,  il  ne  l'a 
commise  qu'à  certains  moments.  Elle  jette  quelque  obscurité  sur 
le  rapport  de  cette  théorie  avec  l'immatérialisme,  mais  elle  est 
entièrement  absente  de  l'immatérialisme  pris  en  lui-même. 
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(le  la  définir,  en  quelque  sorte,  en  l'onction  du  sujet,  ainsi 
Berkeley,  sans  diminuer  aucunement  la  réalité  des  choses, 
se  borne  à  définir  leur  existence  en  fonction  de  l'esprit. 
Les  gens  du  monde  n'ont-ils  pas  pris  Kant  lui  aussi  pour 
im  sceptique?  En  ce  sens,  la  doctrine  de  Berkeley  peut 
s'appeler,  suivant  le  mot  de  I\I.  Fraser,  un  ideal-realism. 

Nous  ne  nous  étonnerons  donc  pas  de  la  voir  pré- 
sentée par  son  auteur  comme  un  retour  au  sens  commun. 
La  foule  ne  croit-elle  pas,  contrairement  aux  philosophes, 
que  les  choses  qu'on  perçoit  immédiatement  sont  les  choses 
réelles?  Ne  se  fie-t-elle  pas  aux  sens?  Berkeley  ne  pense  pas 
autrement.  Kt  de  même  :  «  Je  puis  dire,  note-t-il,  que  la 
douleur  est  dans  le  doigt...  (i)  »,  ce  qui  eût  scandalisé  sans 
doute  un  cartésien  ou  un  disciple  de  Locke.  Mais,  dira-t-on, 
le  sens  commun  n'est-U  pas  le  principal  responsable  du 
préjugé  «  matérialiste  »  que  combat  Berkeley?  Celui-ci 
refuse  d'en  convenir  :  le  sens  commun  nous  affirme  la  réalité 
des  choses  que  nous  percevons,  mais  nullement  de  ce 
"  nec  quid  nec  quantum  nec  quale  philosophique  (2)  »  qu'est  la 
]\Iatière.  Non  que  Berkeley  ne  croie  rien  devoir  de  sa  doc- 
trine aux  philosophes  (elle  est  née,  peut-on  dire,  d'une 
réflexion  approfondie  sur  celle  de  Locke)  :  «  Mes  efforts 
tendent  seulement,  dit-il  à  la  fin  des  Dialogues,  à  unifier 
et  à  mettre  dans  un  meilleur  jour  cette  vérité  qui  a  été 
jusqu'ici  partagée  entre  la  foule  et  les  philosophes,  celle-là 
étant  d'avis  que  les  choses  qu'on  perçoit  immédiatement 
sont  les  choses  réelles,  et  ceux-ci,  que  les  choses  immédiate- 
tneni  perçues  sont  des  idées  qui  n'existent  que  dans  l'intelli- 
gence. Ce  sont  ces  deux  propositions  qui,  réunies,  cons- 
tituent en  fait  la  sul^stance  de  tout  ce  que  j'avance  ici  (3).  » 

Ainsi  la  critique  de  la  matière  aboutit  à  la  ruine  du  scep- 
ticisme :  la  philosophie  la  plus  audacieuse  retrouve  et 
consolide  les  croyances  communes.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
l'immatérialisme  ne  condanme  pas  seulement  le  scepti- 


(i)  Cpl.  B.,  p.  II,  §  46.  C'est  le  moment  de  rappeler  le  rappro- 
chement ci-dessu.^  indiqué  entre  la  philosophie  de  Berkeley  et  celle 
de  M.  Bergson.  Ce  dernier,  lui  aussi,  présente  volontiers  sa  doctrine 
comme  un  retour  au  sens  commun  :  lui  aussi  peut  dire  que  «  la  douleur 
est  dans  le  doigt  >>,  et  que  notre  perception,  en  un  sens,  ne  fait  qu'un 
avec  les  choses  réelles. 

(2)  Cpl.  B.,  p.  20,  §  123. 

(3)  Dial,  III,  tr.,  p.  283. 
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cisnie,  mais  encore  ratliéisnie  et  l'irréligion.  La  '<  nature 
incorporelle  de  l'âme  »  et  1'  «  immédiate  Providence  d'une 
Divinité  »  :  voilà  les  affinnations  capitales  auxquelles  il 
mène  directement.  C'est  ce  que  nous  allons  voir  en 
étudiant  la  partie  positive  de  la  doctrine,  c'est-à-dire, 
essentiellement,  la  conception  que  Berkeley  s'est  faite  des 
esprits.  A  vrai  dire,  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  cette 
première  cvdégpxis^_A' existence  s  que  sont  les  idées.  Mais, 
nous  n'en  reparlerons  aèsorinaîs'ip:ie  pour  marquer  leur 
rapport  avec  les  esprits  ou  pour  opposer  l'une  à  l'autre 
ces  deux  sortes  de  réalités. 

Il  y  a  deux  sortes  d'esprits  :  les  esprits  finis,  tels  queles 
_nâtr esv --et  l'Esprit  infini. -dcmTle  nom  p^t  "nif^"    XoTî^  ip<t 
considérerons  successivement . 

Tniij_d\qhnrr]^_JWL-p1py  ^le  doutt^-^nf.  fin  l'pyiv^ff^ee- deS 

e.sprits— :-- elk>--£st  supposée  par  celle  des  idées.  Les  choses 
corporelles,  on  l'a  vu,  ne  sont  que  des  idées;  mâîs  une  idée 
ne  saurait  exister  qu'en  un  esprit.  Peycipi  implique  évidem- 
ment percipere;  ou,  pour  parler  le  langage  de  Renouvier, 
tout  représenté  suppose  nécessairement  un  représentatif. 
Bien  plus,  la  réalité  de  l'idée  ne  lui  vient,  en  quelque  sorte, 
que  de  l'esprit  où  elle  se  trouve  :  si  bien  qu'à  considérer 
les  choses  sous  un  certain  jour,  on  pourrait  dire  que  c'est 
aux  seuls  esprits  qu'appartient  l'existence  la  plus  propre- 
ment dite.  Une  réflexion  du  Commonplace  Book,  d'une 
forme  remarquablement  hardie,  nous  révèle  cette  tendance 
de  Berkeley  à  concevoir  la  réalité  du  représenté  comme 
entièrement  subordonnée  à  celle  du  représentatif  :  «  Il 
n'existe  proprement  que  des  personnes,  c'est-à-dire  des 
choses  conscientes.  Toutes  les  autres  choses  ne  sont  pas 
tant  des  existences  que  des  manières  d'exister  des  per- 
sonnes (i).   »  Ce  langage,   sans  doute,  est  exceptionnel  : 


(i)  Cpl.  B.,  p.  59,  §  517.  Devant  l'audace  de  cette  formule,  JI.  Fraser 
ne  peut  retenir  quelque  étonnement  :  fi  Are  the  things  0;  sensé  only 
modes  in  which  perciptent  persans  exist?  »  (t.  I,  p.  59,  n.  i).  Renou\'ier 
(Histoire  et  solution  des  problèmes  métaphysiques,  p.  260;  cf.  pp.  247, 
257,  261)  met  bien  en  lumière  la  portée  de  cette  affirmation,  qu'il 
nomme  «  tm  violent  paradoxe  ».  Il  y  voit,  en  effet,  et  non  sans  raison, 
une  négation  de  la  «  réalité  propre  de  la  nature  »  :  négation  qu'il 
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Berkeley  se  bonie  d'ordiiiairc  à  juxtaposer  et  à  opposer, 
coimiie  deux  catégories  radicalement  différentes  d'exis- 
tences, les  idées  et  les  esprits;  et  nous  venons  justement 
d'insister  sur  ce  point,  que  la  formule  esse  est  percipi  n'est 
nullement  une  négation,  mais  seulement  une  définition, 
de  l'existence  propre  aux  choses  corporelles.  vSeulement, 
cette  existence,  Berkeley  n'a  jamais  songé,  à  la  concevoir 
conmie  indépendante  :  les  idées,  dit-il,  sont  «  des  êtres 
dépendants,  qui  ne  subsistent  point  par  eux-mêmes,  mais 
qui  ont  pour  supports  les  esprits  ou  substances  spirituelles 
dans  lesquels  ils  existent  (i)  ».  —  Maintenant,  comment 
convient-il  d'entendre  ce  rapport  des  idées  avec  les  esprits 
dans  lesquels  elles  se  trouvent?  Il  ne  s'agit  évidemment  pas 
à  la  lettre  d'un  rapport  de  contenu  à  contenant,  ni  d'un 
rapport  d'attribut  à  sujet  (ce  cpii  conduirait  à  cette  con- 
séquence absurde,  que  l'esprit  ,est  lui-même  étendu, 
coloré,  etc.)  :  le  rapport  de  l'idée  à  l'esprit  est  un  rapport 
sut  generts,  et  qui  d'ailleurs  se  conçoit  le  plus  aisément  du 
monde,  pour  peu  qu'on  ne  se  laisse  pas  abuser  par  les 
métaphores.  Quand  nous  disons  que  les  objets  (ou  les  idées) 
sont  dans  l'intelligence,  «  il  n'y  a  rien  en  cela  que  de  très 
conforme  à  l'analogie  générale  de  la  langue,  car  la  plupart 
des  opérations  mentales  sont  désignées  par  des  mots 
empruntés  aux  choses  sensibles  (2).  » 

Ainsi  l'existence  des  idées,  c'est-à-dire  des  corps,  appelle, 


reproche  à  Berkelej-.  Il  est  pourtant  remarquahle  que  cette  formule 
]3ropose  une  conception  de  l'existence  précisément  semblable  à  celle 
du  panpsychisme  :  il  n'existe  que  des  consciences.  Seulement  des  penseurs 
comme  I^eibniz  et  Renouvier  «généralisent  l'idée  de  conscience»,  et 
par  là  donnent  à  «  la  nature  »  une  rctililé  plus  solide  que  celle  d'un  pur 
représenté,  tandis  que  Berkeley  «  nie  qu'il  existe  rien  de  pareil  à  des 
êtres  sentants  dans  le  monde  extérieur,  excepté  l'homme  ».  Voilà  en 
quoi  diffèrent,  nmis  aussi  en  quoi  coïncident,  l'immatérialisme  et  la 
doctrine  des  monades. —Cf.  Cpl.  B.,  p.  76,  §  720:  «Toutes  les  choses 
concevables  pour  nous  sont  :  1°  des  pensées;  2°  des  pouvoirs  de  rece- 
voir des  pensées  ;  3"  des  pouvoirs  de  produire  des  pensées  :  toutes  choses 
dont  aucune  ne  peut  exister  dans  une  chose  inerte,  insensible  »  (com- 
menté par  Renouvier,  loc.  cit.,  p.  260). 

(i)  Traité,  §  89  :  dépendent  Seings,  which  subsist  nol  by  thetnselves , 
but  are  supported  by,  or  exist  in,  minds  or  spiritual  substances. 

(2)  Dial.,  III,  tr.  fr.,  p.  261-262. Cl. Traité,  §  49.  Suivant  tine  remarque 
de  M.  lyévy-Bruhl,  Berkeley  ne  pouvait  approfondir  la  relation  de 
l'idée  à  l'esprit  qui  la  supporte,  sans  faire  quelque  diose  comme  une 
esthétique  et  ime  analytique  transcendaniales. 
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comme  un  indispensable  soutien,  celle  des  esprits,  ou,  comme 
Berkeley  ne  craint  pas  de  le  dire,  des  substances  spiri- 
tuelles. On  pourrait  au  premierabords'étonncrqueBerkeley, 
après  avoir  mené  contre  la  substance  matérielle  la  plus 
vigoureuse  attaque,  ait  renoncé  devant  la  substance  spiri- 
tuelle aux  exigences  de  son  phénoménisme  ;  en  d'autres 
tenues,  qu'il  ait  laissé,  sur  ce  point,  quelque  chose  à  faire  à 
David  Hume.  Et  en  effet,  si,  dans  sa  pensée  définitive,  la 
substance-esprit  survit  à  la  ruine  de  la  substance  matière, 
du  moins  le  Comtnonplace  Book  nous  révèle-t-il  de  la  façon 
la  plus  nette  une  tendance  au  phénoménisme  intégral. 
«  L'esprit,  écrit  textuellement  Berkeley,  est  un  amas 
(congeries)  de  perceptions.  Supprimez  les  perceptions  et 
vous  supprimez  l'esprit.  Posez  les  perceptions  et  vous  posez 
l'esprit  (r).  »  «  C'est  l'existence  même  des  idées  qui  constitue 
l'âme  (2).  »  En  empiriste  et  en  nominaliste  (nous  avons 
déjà  montré  la  parente  de"  ces  deux  points~de  vue),  il 
déclare  «  ne  pas  comprendre  du  tout  (ce  qu'est)  l'entende- 
ment pur  (3)  ».  Ne  croirait-on  pas  entendre  Hume  lui-même  ? 
On  a  vu  tout  à  l'heure  comment  les  idées  ne  peuvent  exister 
qu'en  un  esprit  :  l'esprit,  faudrait-il  dire  maintenant,  n'est 
que  l'ensemble  des  idées  (4) .  — Seulement,  si  la  tendance  que 
nous  signalons  est  incontestable,  elle  reste,  chez  Berkeley, 
à  l'état  de  simple  tendance  :  même  dans  le  Comtnonplace 
Book,  on  trouverait,  à  côté  de  ces  sentences  «d'un  phénomé- 
nisme dissolvant  (5)»,  d'autres  formules  qui  les  démentent. 
On  n'a  pas  le  droit  d'attribuer  à  Berkeley  la  négation 
de  la  substance  spirituelle  :  si  certains  de  ses  aperçus, 
considérés  isolément,  annoncent  la  tentative  de  Hume,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  cju'il  l'a  d'avance  formellement 


(i)  Cpl.  B.,  p.  27,  §  189. 

(2)  Cpl.  B.,  p.  27,  §  186.  Cf.  ib.,  p.  33,  §  248. 

(3)  Cpl.  B.,  p.  51,  §  420.  D'où,  sans  doute,  cette  conséquence  : 
«  Que  deviennent  les  aeternae  veritatesl  EHes  s'évanouissent  »  (/6.,  p.  44, 
§  348).  Notons  encore  cette  remarquable  formule  (p.  58,  §  500):  «I<e 
temps  est  la  série  des  idées  {the  train  of  ideas)  qui  se  succèdent  l'ime  à 
l'autre.  » 

(4)  Ou  encore,  si  l'on  se  souvient  que  les  idées  et  les  choses,  c'est 
tout  im,  on  pourra,  à  im  point  de  vue  différent,  présenter  ainsi  la  corré- 
lation des  deux  thèses  :  d'ime  part,  les  choses,  n'étant  que  des  repré- 
sentés, n'existent  que  pour  des  esprits  (thèse  idéaliste);  d'autre  part, 
l'esprit,  simple  «  amas  de  perceptions  »,  n'a  pas  d'existence  propre  in- 
dépendante des  choses  (thèse  empiriste). 

(5)  Renouvier,  o/>  aï.,  p.  255. 
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coiidaïunée,  et  qu'il  refuse  expressément  d'assimiler  le  cas 
de  la  substance-esprit  à  celui  de  la  substance-matière  (  i  ) . 
Pourquoi?  C'est  que  l'esprit  n'est  pas,  comme  la  matière, 
une  inconcevable  et  insignifiante  entité.  La  substance 
spirituelle  nous  est  immédiatement  connue,  et  de  la  façon 
la  plus  certaine  qui  soit  au  monde  ;  c'est  une  réalité  vivante, 
si  directement  accessible  à  notre  intuition,  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  mettre  son  existence  en  doute.  I,a  Matière 
échappe  à  toute  représentation  :  rien  de  plus  aisé,  au 
contraire,  que  de  nous  saisir  nous-même  comme  esprit. 
«  Ce  que  je  suis  moi-même,  ce  que  je  désigne  par  ce  mot  : 
moi,  c'est  cela  même  qui  est  signifié  par  âme  ou  substance 
spirituelle.  Mais,  si  je  disais  que  je  ne  suis  rien,  ou  que  je 
suis  une  idée  ou  notion,  rien  ne  pourrait  être  plus  évidem- 
ment absurde  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  propositions  (2).  >; 
Il  n'y  a  pas  eu  là,  aux  yeux  de  Berkeley,  la  moindre  diffi- 
culté. La  méthode  d'intuition  interne,  qui  lui  a  si  souvent 
servi  dans  sa  critique  des  notions  impensables,  lui  rend  ici 
un  service  positif  :  avec  la  même  certitude  qu'elle  pennettait 
de  nier  la  possibilité  de  l'abstraction  ou  l'existence  de  la 
matière,  elle  permet  d'afiirmer  l'existence  de  l'esprit. 

Une  objection  s'est  pourtant  présentée  à  Berkeley  ;  mais 
elle  lui  est  apparue  comme  purement  verbale.  Onpeutla  for- 
muler ainsi  :  nous  n'avons  de  l'esprit  aucune  idée.  Cela,  ré- 
pond-il, est  très  vrai  ou  très  faux,  suivant  le  sens  qu'on  donne 
au  mot  idée.  Si  l'on  veut  dire  cjue  nous  n'avons  de  l'esprit 
aucunesortedeconnaissance,c'est,  nous  venons  de  le  voir,  une 
absurdité  :  la  connaissance  que  nous  avons  de  notre  propre 
esprit  est  la  plus  immédiate  qui  se  puisse  concevoir;  en  outre, 
nous  pouvons,  d'après  elle,  nous  représenter  indirectement 
les  autres  esprits  (3) .  vSi  l'on  veut  dire,  au  contraire,  que  cette 
connaissance  diffère  radicalement  de  la  sensation  ou  de 
l'imagination  sensible,  c'est-à-dire  de  notre  connaissance 
des  corps,  rien  de  plus  vrai;  mais  nous  verrons  dans  un 
instant  qu'il  n'en  saurait  être  autrement,  et  qu'il  n'y  a  rien 
à  en  conclure  contre  l'existence  ou  l'intelligibilité  de  la 
substance  spirituelle.  Ainsi,  cette  substance  (à  la  différence 


(i)  Dialogues,  III,  tr.,  pp.  234-235. 

(2)  Traité,  §  139.  Cf.  Cpl.  B.,  p.  55,  §  457  :  «  I^'esprit,  l'iutelligence, 
n'est  ni  une  idée  ni  nne  volition.  » 
{3)   Traité,  §  140. 
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de  son  lionionyme,  la  substance  matérielle)  nous  est  par- 
faitement connaissable  :  seulement  la  comiaissance  que  nous 
en  avons  n'a  rien  de  comnum  avec  l'idée  sensible.  On  ne 
peut  imaginer  l'esprit  :  autant  vaudrait  chercher  à  voir  un 
son;  et  c'est  pour  avoir  tenté  cette  entreprise  impossible, 
que  d'aucuns  ont  été  conduits  à  nier  l'existence  distincte 
de  l'âme  (i).  Voilà  pourquoi  Berkeley,  à  partir  de  1734, 
introduit,  entre  Vidée  proprement  dite  et  la  notion,  une 
distinction  dont  on  sait  déjà  la  portée.  De  l'esprit  et  de  ses 
opérations  nous  n'avons  pas  d'idée  :  peu  importe;  nous  en 
avons  la  notion.  La  notion,  c'est  toute  connaissance  autre 
que  la  sensation  ou  l'image  sensible  :  connaissance  (concep- 
tuelle) des  relations  entre  les  idées,  connaissance  (intuitive) 
de  nos  opérations  mentales.  Nous  avons  dit  comment  cette 
modification,  toute  formelle  qu'elle  est,  ne  laisse  pas  de 
restreindre  en  fait  la  portée  du  nominalisme;  ajoutons 
qu'elle  marque  de  même  un  recul  général  de  l'esprit 
empiriste  et  sensualiste.  Non  que  Berkeley  eût  jamais 
nié  l'existence  des  faits  mentaux  auxquels  il  applique 
maintenant  le  nom  de  notions;  mais  l'application  même 
qu'il  leur  fait  d'un  nom  spécial  témoigne  qu'il  prend  une 
conscience  plus  nette  de  l'existence  d'un  type  de  connais- 
sance irréductible  à  l'expérience  sensible.  Il  devient 
.explicite  que  les  idées  proprement  dites,  sensations  ou 
images,  ne  constituent  pas  l'unique  contenu  de  l'esprit. 

Maintenant,  pourquoi  n'y  a-t-il  aucune  idée,  et  ne  peut-il 
y  en  avoir  aucune,  qui  représente  l'esprit?  C'est  que  les 
idées,  c'est-à-dire,  comme  on  sait,  les  choses  corporelles 
elles-mêmes  (2),  n'ont  absolument  aucune  ressemblance, 

(i)  Traité,  §  142  et  137  ;  comparer  Descartes,  Discours  de  la  Méthode, 
4^  partie  :  «  INIais  ce  qui  fait  qu'il  y  en  a  plusieurs  qui  se  persuadent 
qu'il  y  a  de  la  difficulté  à  le  connaître  (Dieu), et  même  aussi  à  connaître 
ce  que  c'est  que  leur  âme,  c'est...  qu'ils  sont  tellement  accoutumés 
à  ne  rien  considérer  qu'en  l'inraginant,  qui  est  une  façon  de  jjenser 
particulière  pour  les  choses  matérielles,  que  tout  ce  qui  n'est  pas  imagi- 
nable leur  semble  n'être  pas  intelligible...  Il  me  semble  que  ceux  qui 
veulent  user  de  leur  imagination  pour  les  comprendre  font  tout  de 
même  que  si,  pour  ouïr  les  sons  ou  sentir  les  odeurs,  ils  se  voulaient 
servir  de  leurs  yeux.  »  —  I<a  critique  ici  formulée  par  Berkeley  est  pré- 
sément  celle  qu'on  peut  adresser  au  nominalisme  :  c'est  parce  qu'il 
ch  erche  à  imaginer  l'idée  générale  qu'il  est  conduit  à  la  nier. 

(2)  Et  aussi  les  images  de  l'imagination  sensible,  qui  sont  les  copies 
des  perceptions.  Sur  le  rapport  entre  ces  deux  sortes  d'idées,  v.  infra, 
p.  55- 
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aucune  commune  mesure  avec  l'esprit  :  ces  deux  sortes 
d'existences  rcssortissent  à  des  modes  de  connaissance 
foncièrement  différents,  parce  (|u 'elles  sont,  quant  à  leur 
nature,  radicalement  incomparables,  ou,  connue  dit  Ber- 
keley, plus  hétérogènes  l'une  par  rapport  à  l'autre  que  la 
lumière  et  les  ténèbres.  Ici  apparaît  un  noiivel  aspect  de  la 
philosophie  de  Berkeley  :  nous  avons  vu  jusqu'ici  que  les 
choses  n'existent  qu'à  titre  d'idées,  c'est-à-dire  dans  et 
pour  les  esprits;  mais  outre  ce  rapport  de  dépendance,  il 
y  a,  des  idées-choses  (i)  aux  esprits,  un  absolu  contraste. 
En  d'autres  termes,  l'opposition  traditionnelle  que  le 
spiritualisme  dualiste  établit  entre  la  substance  étendue  et 
la  substance  pensante  se  retrouve  chez  Berkeley,  mais 
transposée,  en  quelque  sorte,  dans  le  plan  de  l'idéalisme. 
Les  corps  et  les  esprits  sont  de  nature  irréductil)lement 
différente;  seulement  les  premiers,  au  lieu  d'exister 
réalistiquement  connue  substances,  n'existent  que  comme 
idées  dans  les  esprits;  et  c'est  même  pour  cette  raison  qu'il 
ne  saurait  y  avoir  entre  eux  et  les  esprits  nulle  communauté 
de  nature,  puisque  ces  derniers  sont  des  existences  indé- 
pendantes, des  substances  proprement  dites,  tandis  que  les 
idées-choses  sont,  au  contraire,  essentiellement,  des  exis- 
tences dépendantes.  «  Les  esprits  et  les  idées  sont  choses 
si  entièrement  différentes  que,  quand  nous  disons  :  «  ils 
existent  »,  «  ils  sont  connus  »,  etc.,  ces  mots  ne  doivent  rien 
impliquer  qui  fasse  penser  à  une  communauté  de  nature 
entre  les  uns  et  les  autres  (2) .  »  Ainsi  l'idéalisme  de  Berkeley 
ne  supprime  nullement  le  dualisme  ;  il  lui  donne  seulement 
ini  nouveau  sens  et  un  nouveau  fondement. 

En  quoi  consiste  ce  contraste  entre  l'esprit  et  les  choses, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  entre  l'âme  et  ses  propres 
idées?  Nous  venons  d'en  montrer  le  principe  :  celles-ci 
ont  besoin,  pour  soutenir  leur  propre  existence,  d'une 
existence  autre  que  la  leur;  celle-là  existe  per  se.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  :  l'âme  est  active,  l'idée-chose  est  passive; 
à  l'unité  et  à  la  continuité  de  la  substance  spirituelle 
s'oppose  la  multiplicité  discontinue  des  idées  qui  se  succè- 
dent en  elle;  enfin,  tandis  que  les  idées-choses  sont  étendues, 
se  composent  de  parties,  et  donc  sont  corruptibles^l'âme, 

(i)  Sic  Renouvier,  op  cit.,  p.  252-253. 
(2)  Traité,  §  142. 
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iiiétenduc,  simple,  indivisible,  est  par  coiisé(]ucnt  impé- 
rissable, ou  du  moins  (car  Dieu,  s'il  le  voulait,  pourrait 
l'annihiler)  incorruptil)le  et  «  naturellement  immortelle  (i)  ». 

L'opposition  entre  l'activité  de  l'âme  et  la  passivité 
des  idées  mérite  tout  spécialement  de  retenir  l'attention. 
L'esprit,  en  effet,  n'est  pas  seulement  entendement,  mais 
encore  volonté  :  «  en  tant  qu'il  perçoit  les  idées,  on  l'appelle 
l'entendement,  et  en  tant  qu'il  les  produit  ou  opère  sur 
elles,  la  volonté  (2)  ».  Nous  pouvons  à  notre  gré  faire  surgir 
ou  disparaître  dans  notre  imagination  telles  ou  telles  idées, 
«  les  faire  et  les  défaire  (3)  »;  bref,  nous  constatons  le  pou- 
voir actif  de  l'esprit.  Les  idées-choses,  au  contraire,  sont 
par  elles-mêmes  entièrement  inertes;  et  voici  comment 
Berkeley  le  démontre.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dans  nos  idées 
que  ce  que  nous  percevons  :  «  or  quiconque  examinera 
attentivement  ses  idées,  qu'elles  soient  des  sens  ou  de  la 
réflexion,  n'y  apercevra  ni  pouvoir  ni  activité  :  il  n'y  a 
donc  rien  de  tel  en  elles.  Avec  un  peu  d'attention,  nous 
découvrirons  que  l'être  même  d'une  idée  implique  en  elle 
passivité  et  inertie,  en  sorte  qu'il  est  impossible  qu'une 
idée  fasse  quelque  chose,  ou,  à  strictement  parler,  soit  la 
cause  de  rien  (4).  »  Affirmation  très  grave,  d'où  découle 
toute  une  théorie  de  la  causalité.  Loin  qu'on  puisse  trouver 
dans  l'étendue,  la  figure  et  le  mouvement  la  cause  de  nos 
sensations,  il  faut  refuser  aux  choses  corporelles  toute 
causalité  proprement  dite,  et  réserver  aux  seuls  esprits 
l'action  efficace  et  vraiment  causale. 

Cette  conception,  dont  nous  aurons  à  reparler,  fournit 
notamment  la  clé  du  De  Motu  :  le  principe  du  mouvement 
ne  saurait  se  trouver  dans  les  corps  ;  et  si  les  physiciens  se 
servent  d'expressions  telles  que  force  corporelle,  attraction, 
nisus,  etc.,  ce  ne  sont  là  que  façons  de  parler  commodes, 
dont  il  importe  de  ne  pas  être  dupe.  Nous  ne  percevons 
dans  les  corps  rien  qui  ressemble  à  une  force  :  comme  les 
corps  sont,  ni  plus  ni  moins,  ce  que  nous  percevons  qu'ils 
sont,  nulle  force  ne  réside  en  eux.  Considérons,  au  con- 
traire, cette  autre  sorte  de  réalité  qui  s'appelle  âme  ou 


(i)  Traité,   §  141. 

(2)  Ibid.,  §  27. 

(3)  /*..   §  28. 

(4)  Ib.,  §  25. 
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esprit  :  nous  en  constatons  directement,  non  pas  par  les 
sens,  mais  par  l'expérience  interne,  l'activité  efficace, 
puisque  nous  pouvons  à  volonté  mouvoir  nos  membres  (i). 
Chose  digne  de  remarque  :  l'activité  de  l'esprit,  (jui  tout  à 
l'heure  ne  consistait  qu'en  un  pouvoir  de  «  produire  «  les 
idées  ou  d'opérer  sur  elles,  nous  apparaît  maintenant  sous 
un  nouveau  jour  :  l'esprit  meut  le  corps,  mens  agitât  molem  [z) . 
Il  faut  donc  distinguer  entre  le  point  de  vue  du  physicien, 
dont  la  tâche  est  d'expliquer  les  mouvements  sensibles  en 
les  rattachant  aux  propositions  générales  de  la  mécani(iue, 
et  celui  du  métaphysicien,  qui  seul  atteint  la  source  réelle 
de  ces  mouvements,  l'Esprit  impercevable  et  agissant.  Le 
mécanisme,  pourrait-on  dire,  ne  se  suffit  pas  à  lui-même, 
mais  trouve  son  principe,  sa  raison  d'être,  dans  un  dyna- 
misme spirituel  qui  le  dépasse  et  l'engendre  :  théorie  qui, 
malgré  de  profondes  différences,  et  bien  que  Berkeley 
dédaigne,  comme  scolastiques,  les  entéléchies  de  Leibniz  (3), 
ne  laisse  pas,  sous  certains  rapports,  de  faire  penser  à  ce 
dernier.  Quant  à  savoir  quel  est  l'Esprit  dont  l'action 
produit  les  mouvements  naturels,  nous  y  reviendrons  ;  mais 
dès  maintenant  nous  devions  résumer  la  thèse  du  De  Motu  : 
car  elle  repose,  on  l'a  vu,  sur  l'intuition  du  mouvement 
volontaire,  et  ajoute,  de  ce  chef,  un  complément  capital 
à  la  notion  de  l'activité  de  l'esprit  (4). 

Pouvoir  d'évoquer  les  idées  de  l'imagination,  pouvoir 
d'imprimer  des  mouvements  à  l'organisme  :  voilà  en  quoi 
consiste  cette  activité  spirituelle.  "Un  dernier  trait  achève 


(i)  De  Motu,  §  25. 

(2)  Cette  formule,  dit  M.  Fraser  (t.  I,  p.  490),  pourrait  servir  de 
devise  au  De  Motu.  Cf.  De  Motu,  §  69. 

(3)  De  Motu,  §  8. 

(4)  Il  est  à  noter  que,  pour  des  raisons  de  circonstance,  l'inunalé- 
rialisnie  n'est  pas  explicitement  présupposé  dans  le  De  Motu  :  les 
corps  y  sont  appelés  corps,  et  non  idées.  Cette  différence  de  langage 
ne  change  rien  cjuant  au  fond.  Toutefois,  la  différence  de  point  de  vue 
à  laquelle  elle  correspond  explique  peut-être  le  nouvel  aspect  sous 
lequel  nous  est  présentée  l'activité  de  l'esprit  :  dans  le  Traité,  où  il 
ne  s'agit  que  d'opposer  l'esprit  aux  idées-choses,  c'est  Vimagination 
volontaire  qui  fournit  le  type  de  cette  activité  {this  makinf;  and  unma- 
king  of  ideas  doth  very  properly  denominate  the  mind  active,  §  28);  dans 
le  De  Motu,  où  il  s'agit  de  trouver  dans  l'esprit  le  principe  du  mouve- 
ment des  «  corps  »,  c'est  la  motricité  volontaire  qui,  tout  naturellement, 
apparaît  comme  le  type  de  l'activité  spirituelle  (§  25).  .\  cet  égard, 
le  De  Motu  nous  rapproche  déjà  de  la  Siris. 
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de  la  caractériser  :  elle  est  libre.  Activité,  causalité  et  liberté 
sont,  aux  yeux  de  Berkeley,  des  ternies  synonymes.  Le 
problème  du  libre-arbitre  lui  semble  être  une  de  ces  ques- 
tions vaines,  dont  l'abus  du  langage  a  encombré  la  philoso- 
phie; et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  son  attitude, 
c'est  justement  le  peu  d'attention  qu'il  y  accorde.  «  Deman- 
der si  l'on  peut  vouloir  les  deux  côtés  de  l'alternative  est 
absurde,  car  le  mot  «  peut  »  présuppose  la  volition  (i).  » 
Il  n'est  pas  vrai,  malgré  Locke,  que  la  volonté  soit  toujours 
provoquée  par  un  «  malaise  »  antécédent  (uneasiness) . 
«  C'est  folie  de  rechercher  ce  qui  détermine  la  volonté. 
Le  malaise,  etc.  [c'est-à-dire  les  autres  mobiles],  sont  des 
idées,  donc  inactifs,  donc  ne  peuvent  rien  faire,  donc  ne 
peuvent  déterminer  la  volonté  (2).  »  Le  «  décret  du  juge- 
ment »,  la  décision,  est  inséparable  de  la  volition  (3).  Il 
suffit  d'ailleurs  d'invoquer  en  faveur  de  la  liberté  le  senti- 
ment direct,  l'intuition  évidente  que  nous  en  avons  :  de 
même  qu'on  réfute  en  se  promenant  les  arguments  subtils 
dirigés  contre  l'existence  du  mouvement  (4).  Nous  recon- 
naissons ici  la  méthode  de  Berkeley  :  si  l'on  se  déUvre  des 
équivoques  qui  s'attachent  aux  mots  abstraits,  tels  que 
pouvoir,  faculté,  nécessité,  pour  faire  appel  à  l'intuition 
vivante,  toute  obscurité  disparaît.  Cette  activité  libre, 
immédiatement  saisissable  à  l'expérience  interne,  n'est 
autre  à  ses  yeux  que  le  type  même  de  la  causalité  :  l'intui- 
tion psychologique  servira  de  base  à  toute  une  métaphy- 
sique de  la  nature. 

Nous  sommes  maintenant  en  état  de  mieux  comprendre 
la  conception  que  Berkeley  s'est  faite  de  ce  qu'il  nonmie  la 
substance  spirituelle.  Faut-il  dire  que,  dans  son  pieux  désir 
de  garder  l'âme  après  s'être  débarrassé  de  la  matière,  il 
est  retombé  dans  le  substantialisme  ?  Cela  ne  serait  qu'à 
moitié  exact.  Certes,  Berkeley  n'a  pas  développé  jusqu'à 
leurs  conséquences  extrêmes  les  aperçus  phénoménistes 
de  son  Commonplace  Book;  ce  n'est  qu'avec  David  Hume 
que  le  substantialisme  sera  expressément  attaqué  sur  le 

(i)  Cpl.  B.,  p.  31,  §  228.  Cf.  p.  57,  §  487  :  «  I,ocke  pose  une  question 
absurde  quand  il  demande  si  l'homme  est  libre  de  vouloir.  » 

(2)  Ib.,  p.  34,  §  264. 

(3)  Alciphron,  3«  éd.,  vit,  18  (Fraser,  t.  IT,  p.  352);  Cpl.  B.,  p.  45, 
§  356. 

{4)  Alciphron,  loc.cit. 
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terrain  de  l'esprit;  et  de  même,  l'uctiou  causale  de  la 
volonté  sur  le  corps,  que  Berkeley  admet  encore  sans 
crititiue,  ne  sera  pas  épargnée  chez  son  successeur.  On  peut 
donc  dire  que  Berkeley  n'a  pas  poussé  jusqu'à  son  terme 
la  logique  du  phénoménisme  ;  mais  on  ne  peut  dire  qu'il 
l'ait  violée.  Il  conser\-e  les  mots  «  substance  .spirituelle  »  : 
mais  c'est  .simplement  pour  faire  voir  dans  l'esprit,  par 
opposition  avec  l'idée,  une  «  existence  indépendante  ». 
Au  fond  ce  n'est  pas  en  substantialiste,  c'est  bien  plutôt 
en  dynamiste  qu'il  s'en  représente  la  nature  (i).  L'esprit 
n'est  pas  pour  lui  un  substratum  caché  derrière  les  états  de 
conscience,  ni  quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  à  une  entité  : 
c'est  une  acdvité  vivante.  Si  Berkeley  supprime  l'inconce- 
vable qiiiddiié  du  «  matérialisme  »,  ce  n'est  pas  pour  rétablir 
au-dessous  des  perceptions  et  des  volitions  une  quiddité 
non  moins  mystérieuse  :  l'activité  spirituelle  se  révèle  avec 
une  clarté  parfaite  à  l'intuition  concrète  qui  la  saisit.  Cette 
activité  n'est  pas  seulement  un  caractère  de  l'esprit  :  elle 
est  l'esprit  même.  Selon  certains  passages  du  Common- 
placc  Dook,  (.{và  nous  font  toucher  le  vrai  fond  de  cette 
métaphysique,  l'esprit  est  essentiellement  une  volonté. 
«  L'âme  est  la  volonté,  à  proprement  parler,  et  en  tant  que 
distincte  des  idées  (2).  »  «  L'esprit,  la  chose  active,  ce  qui 
est  l'âme  et  Dieu,  c'est  la  Volonté  seule.  Les  idées  sont  des 
effets,  des  choses  impuissantes  (3).  »  Si  nous  n'avons  pas 
d'idée  de  l'âme,  c'est  parce  que  l'idée  et  la  volonté  différent 
toto  ccelo  (4).  Ce  contraste  fondamental  est  l'un  des  axes 
de  la  doctrine.  On  pourrait  dire  de  l'esprit  :  esse  est  velle  ;  et 
il  n'v  a  donc  rien  à  chercher  derrière  l'acte  de  la  volonté. 


(i)  Voir  les  passages  ci-dessus  cités  du  Cpl.  B.,  où  Berkeley  applique 
à  l'esprit  la  méthode  phénoméniste ;  cf.  notamment  p.  33,  §  248  :  «  Il 
pourrait  exister,  dites-vous,  une  substance  pensante,  quelque  chose 
d'inconnu,  qui  perçoit,  supporte  et  relie  les  idées.  Je  vous  réponds  : 
montrez  que  le  besoin  de  cette  substance  se  fait  sentir,  et  je  vous 
accorderai  qu'elle  existe.  Je  ne  mesouciepasdesupprimerquoiquece 
soit  à  l'existence  de  quoi  j'aie  le  moindre  motif  de  croire.  » 

(2)  Cpl.  B.,  p.  16,  §  84. 

(3)  cpl.  B.,  p.  41,  §  326. 

(4)  Ib.,  p.  33,  §  254  et  passim.  Cf.  ib.  p.  36,  §  278  :  «  On  reconnaît 
que  les  particules  ne  représentent  pas  des  idées,  et  pourtant  on  ne 
les  considère  pas  comme  des  sons  vides  et  inutiles.  I^a  vérité  est  qu'elles 
représentent  des  opérations  de  V esprit, c'est-à-dire  des  volitions.  »  (C'est 
nous  qui  soulignons.)  «  I<e  jugement,  dit-il  ailleurs  (p.  52,  §  431),  est 
en  quelque  sorte  im  acte.  • 
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«  La  substance  d'un  esprit  est  ce  qui  agit,  cause,  veut, 
o]ière,  ou,  si  vous  préférez  (pour  éviter  l'équivoque  à 
laquelle  pourrait  donner  lieu  le  mot  «  ce  »),  consiste  à  agir, 
causer,  vouloir,  opérer...  (i)».  «  On  devrait  dire  sim- 
plement une  Volonté,  un  Être  qui  veut  étant  inintel- 
ligible (2).  » 

Nous  n'avons  jusqu'ici  parlé  que  par  allusions  de  ce  qui 
constitue  la  clé  de  voûte  du  système  :  Dieu.  Clé  de  voûte, 
disons-nous  :  car  l'existence  d'une  divinité  providentielle 
en  est  à  la  fois  le  couronnement  naturel  et  l'indispensable 
soutien.  Berkeley  croit  avoir  prouvé  cette  existence  d'une 
façon  nouvelle  et  invincible;  et  c'est  à  ses  yeux  l'un  des 
plus  beaux  titres  de  l'immatérialisme.  Il  donne  même,  en 
réalité,  deux  preuves  distinctes.  Dans  le  Traité  et  les 
Dialogîtes,  l'argument  se  rattache  directement  au  prin- 
cipe même  de  l'immatérialisme;  dans  VAlciphron  et  dans 
l'opuscule  intitulé  Défense  et  explication  de  la  théorie  de  la 
vision,  la  négation  de  la  matière  n'est  pas  postulée,  et  c'est 
la  théorie  de  la  vision  qui  fait  le  nerf  de  la  preuve.  La 
première  preuve  se  suffisait  à  elle-même,  et  Berkeley  la 
jugeait  définitive  ;  mais,  apologiste  ardent  à  convaincre,  il  ne 
s'y  tint  pas  exclusivement  :  sans  doute  la  seconde  lui  parut- 
elle  aussi  forte  et  plus  parlante,  plus  à  la  portée  d'un  «  petit 
philosophe  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  n'étudierons  pour 
l'instant  que  la  preuve  proprement  immatérialiste,  la  seule 
qui  se  présente  comme  immédiatement  liée  aux  proposi- 
tions centrales  du  système;  quant  à  l'autre,  nous  en  dirons 
un  mot  tout  à  l'heure,  en  étudiant  le  rapport  de  Dieu  aux 
esprits  finis. 

Les  choses  corporelles  ne  sont  que  des  idées,  n'existent 
qu'en  des  esprits.  Mais  de  quels  esprits  s'agit-il?  Berkeley 
n'a  jamais  songé  à  identifier  les  choses  réelles  avec  la  percep- 
tion qu'en  a  teloutelsujetindividuel:ilestmanifestequeles 
choses  sensibles  «  ne  dépendent  pas  de  ma  pensée,  et  qu'elles 
ont  une  existence  distincte  de  la  perception  que  j'en  ai  ». 
D'une  part,  il  ne  dépend  pas  de  nous  d'avoir  telle  percep- 
tion plutôt  que  telle  autre;  d'autre  part,  il  serait  absurde 


(i)  76.,  p.  53,  §  439.  Cf.  p.  52,  §  438  :  «  I<a  volonté  est  actus  purus  ou 
plutôt  pur  esprit...  » 
(2)  Ib.,  p.  19,  §  105. 
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de  supposer  que  les  choses  cessent  d'exister  quand  nous  ne 
les  percevons  pas.  Mais  alors,  puisque  leur  existence  ne 
consiste  que  dans  le  fait  d'être  perçues,  «  il  doit  y  avoir 
quelque  autre  intelligence  en  qui  elles  existent.  Aussi  sûre- 
ment donc  que  l'univers  sensible  existe  réellement,  aussi 
sûrement  il  y  a  un  Esprit  infini  et  omniprésent  qui  le 
contient  et  qui  le  soutient.  »  Preuve  aussi  simple  qu'origi- 
nale :  «  d'ordinaire  on  croit  que  toutes  les  choses  sont 
connues  ou^perçues  par  Dieu,  pâfce^jqu'on  croit  à  Texis- 
tence  d_'_un_Dieu  ;  tandis  que  moi,  tout  au  contraire,  je 
conclus  immédiatement  et  nécessairement  l'existence 
d'un  Dieu  de  ce  que  toutes  les  choses  sensibles  doivent  être 
perçues  par  lui  (i).  «  I/existence  de  Dieu,  en  fTant;rf^ 
termes,  est  l'aboutissemeïit  Tnevitabie  de  l'idéalisme,  si 
l'on  ne  veut  pas  voir  s'abîmer  le  monde  matériel;  sous 
peine  de  n'être  qu'un  pur  nihilisme  ou  un  solipsisme 
absurde  (hypothèses  auxquelles  Berkeley  ne  s'arrête  même 
pas),  l'immatérialisme  mène  droit  à  l'affiniiation  théiste. 
Ma  perception,  pourrait-on  dire  encore,  ne  se  suffit  pas  à 
elle-même  :  elle  implique  Dieu;  sans  Dieu  toute  sa  réalité 
s'efEondrerait.  C'est,  si  l'on  veut,  la  preuve  a  contingeniia 
mundi,  mais  transposée  en  termes  idéalistes,  et,  par  là 
même,  profondément  renouvelée  :  l'univers^  a  besoin  de 
Dieii  pour  eyister,  p^rre  qn'il  ne  peut  Pligtpr  que  dans  nnp 
pensée,  et  que  ma  pensée  individuelle,  ni  celle  d'aucun 
esprit  fini,  ne  saurait  être  évidemment  celle  dont  il  s'agit. 
Cette  conception  n'est  pas  sans  analogie  avec  la  fameuse 
théorie  de  ^lalebranche,  d'après  laquelle  «  nous  voyons 
toutes  choses  en  Dieu  »  :  Berkeley  fait  lui-même  la  comparaison 
en  insistant  sur  les  différences  essentielles  qui  le  séparent 
du  philosophe  français.  «  Il  bâtit  sur  les  idées  les  plus  abs- 
traites et  les  plus  générales,  ce  que  je  désavoue  absolument. 
Il  affirme  un  univers  extérieur  et  absolu,  ce  que  je  nie.  Il 
soutient  que  nous  sommes  trompés  par  nos  sens  et  que  nous 
ne  connaissons  pas  la  nature  réelle  ni  les  formes  et  les 
figures  véritables  des  êtres  étendus  :  toutes  choses  dont  je 
soutiens  exactement  le  contraire  (2).  » 

On  conçoit  que  Berkeley  se  soit  félicité  des  conséquences 
religieuses  où  son  système  conduisait,  et  qu'il  y  ait  vu, 


(i)  Dialogues,  II,  trad.  fr.,  p.  19! 
(2)  Ib.,  II,  trad.  fr.,  p.  201-202. 
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pour  ce  système,  la  plus  belle  justification.  En  regard  de 
ces  conséquences  heureuses,  il  place  volontiers  les  erreurs 
néfastes  où  aboutit  la  doctrine  contraire  :  le  «  matérialisme  » 
contient  en  genne,  non  seulement,  comme  nous  l'avons  vu, 
la  négation  sceptique  de  l'existence  des  corps  et  de  la  réalité 
de  la  connaissance,  mais  encore  l'athéisme  et  l'irréligion. 
La  Matière  du  réalisme,  ce  bloc  impénétrable  à  la  pensée, 
recèle  d'effrayantes  possibilités  :  si  elle  disparaît,  tout  le 
système  de  l'athéisme,  «  tous  ces  misérables  recours  que 
l'on  trouvait  dans  une  étemelle  succession  de  causes  et 
d'effets  dépourvus  de  pensée,  ou  bien  dans  un  concours 
fortuit  d'atomes,  toutes  ces  monstrueuses  imaginations 
de  Vanini,  de  Hobbes  et  de  Spinoza  (i)  «,  disparaissent  du 
même  coup.  Loin  que  le  système  de  Berkeley  soit  en 
contradiction  avec  la  Bible,  c'est  au  contraire  sur  l'hypo- 
thèse matérialiste  que  reposent  toutes  les  objections  qu'on  a 
faites  au  dogme  de  la  création  :  car  il  est  si  difficile  de  conce- 
voir la  Matière  comme  tirée  du  néant,  que  beaucoup  de  phi- 
losophes anciens  et  modernes  l'ont  regardée  conmie  coéter- 
nelle  à  Dieu  (2).  La  conception  d'un  espace  absolu  conduit 
à  ce  dilemme  aussi  inévitable  qu'impie  :  «  ou  de  croire  que 
l'espace  réel  est  Dieu,  ou  d'admettre  qu'il  y  a  quelque  autre 
chose  que  Dieu  d'étemel,  incréé,  infini,  indivisible, 
immuable  »;  et  Berkelej'  fait  allusion  à  la  théorie  de  Clarke, 
selon  qui  les  attributs  divins  conviennent  à  l'espace  (3). 
En  même  temps  qu'à  l'athéisme,  la  négation  de  la  matière 
enlève  encore  tout  fondement  au  fatalisme,  à  l'idolâtrie, 
aux  objections  hérétiques  soulevées  contre  la  résurrection, 
et  à  un  nombre  incroyable  de  disputes  embarrassantes  et 
stériles,  «  qui  ont  été  des  épines  au  flanc  des  théologiens 
aussi  bien  que  des  philosophes  (4)  ». 

La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  s'est  donc  présentée 
à  Berkeley  comme  le  triomphe  de  l'idéalisme.  Cela  est  bien 
remarquable  :  car  ce  triomphe  s'appuie  précisément  sur  la 
difficulté  générale  qu'on  oppose  d'ordinaire  à  l'idéalisme. 
Comment  les  choses  existent-elles,  ou  continuent-elles 
d'exister,   en  dehors  de  ma  perception?   Berkeley  a  une 


(i)  Ib.,  p.  199. 

(2)  Ib.,  p.  273.  Traité,  §  92. 

(3)  Traité,  §  ii7- 

(4)  Ib.,  §§  92-96. 
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réponse  toute  prête  :  elles  existent  en  Dieu.  Et  ce  Dieu, 
qui  risquerait  aujourd'hui  d'apparaître  comme  un  Dens  ex 
machina,  est  au  contraire,  pour  Berkeley,  le  véritable 
fondement,  en  même  temps  que  l'aboutissement,  de  la 
doctrine.  La  foi  religieuse  transforme  immédiatement 
l'objection  la  plus  grave  en  un  avantage  décisif.  Et  il  ne 
nous  reste  guère,  pour  achever  l'exposé  du  SA'stème,  qu'à 
faire  voir  en  détail  les  multiples  services  rendus  par 
Dieu. 

Mais  d'abord,  puisque  les  idées-choses  ne  doivent  leur 
réalité  qu'à  l'Esprit  divin  où  elles  sont  contenues,  comment 
faut-il  concevoir  cette  présence  des  idées  dans  l'Esprit 
suprême?  Il  y  a,  sur  ce  point,  quelque  différence  entre 
Dieu  et  les  esprits  finis.  Premièrement,  les  idées,  en  Dieu, 
ne  s'accompagnent  d'aucune  affection  (i).  En  outre,  et 
ceci  est  gros  de  conséquences,  les  idées  ne  sont  pas,  en  Dieu, 
passivement  reçues,  mais  volontairement  produites.  Nous 
aussi,  conmie  on  sait,  nous  pouvons  produire  des  idées  : 
mais  ces  idées-là  ne  sont  que  les  chimères  de  l'imagination; 
au  contraire,  celles  que  suscite  la  volonté  divine,  ce  sont  les 
choses  réelles  elles-mêmes.  On  voit  dès  lors  en  quoi  consiste 
le  rapport  de  Dieu  aux  esprits  finis  :"  les  choses  sont  les 
idées  que  Dieu  donne  à  percevoir  à  ceux-ci.  Il  y  a,  dans  ces 
derniers,  deux  sortes  d'idées,  différentes  quant  à  l'origine 
et,  généralement,  quant  au  degré  de  vivacité.  Les  unes  sont 
les  idées  de  l'imagination  :  c'est  nous-mêmes  qui  les  susci- 
tons. Les  autres,  dont  les  premières  ne  sont  que  les  copies, 
sont  les  perceptions,  c'est-à-dire  les  choses  mêmes  :  nous 
les  recevons  passivement,  par  nos  sens;  il  ne  dépend  pas 
de  nous  qu'elles  soient  ceci  ou  cela.  C'est  Dieu  qui  les  pro- 
duit en  nous  (2).  —  Comment  l'Esprit  infini  produit-il 
des  idées  dans  les  esprits  finis  ?  Comment  Dieu  nous  fait-il 
avoir  perception?  En  d'autres  termes,  comment  s'étabUt 
la  conununication  entre  l'intelligence  suprême  et  toutes 
les  autres?  Berkeley  n'approfondit  pas  cette  redoutable 
question.  Il  cherchera  plus  tard  dans  la  Siris,  à  expHquer 
à  l'aide  d'un  intermédiaire  l'action  de  Dieu  sur  le  monde; 
mais,  outre  que  cette  conception  s'accorde  mal  avec  la 
philosophie  du  Traité  et  des  Dialogues,  qui  écarte  expressé- 


(1)  Dial.,  m,  trad.  fr.,  p.  246. 

(2)  Cf.  notainment  Traité,  §§  29-30. 
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ment  l'idée  d'un  tel  intermédiaire,  le  problème  auquel  elle 
répond  n'est  pas  celui  que  nous  venons  de  poser. 

Quoi  que  il  en  soit  relativement  au  mode  de  cette  connnu- 
nication  entre  l'Esprit  divin  et  les  esprits  finis  (et  tout  ce 
qu'on  en  peut  dire,  c'est  qu'il  s'agit  d'une  communication 
immédiate  et  sui  generis),  le  Dieu  de  Berkele}^  grâce  à  ce 
pouvoir  producteur  d'idées,  résoud  victorieusenient  bien 
des  difficultés.  Non  seulement  il  est  l'origine  et  le  fondement 
de  toute  perception,  mais  encore  c'est  par  lui  que  s'explique, 
sous  quelque  aspect  qu'on  le  considère,  l'ordre  des  percep- 
tions, qui  n'est  autre  que  l'ordre  même  des  choses.  Tout 
d'abord,  comment  comprendre  l'accord  entre  les  percep- 
tions sinmltanées  de  plusieurs  esprits  ?  Si  les  choses  ne  sont 
que  des  idées  dans  des  intelligences,  comment  se  fait-il 
que  plusieurs  personnes,  au  même  moment,  dans  les  mêmes 
circonstances,  perçoivent  «  la  même  chose  »?  Cela  serait 
inintelligible,  si  les  idées-choses  n'existaient  que  dans 
l'esprit  du  sujet  individuel  qui  les  perçoit  :  mais  Berkeley 
n'a  jamais  dit  cela;  et  si  elles  existent  en  Dieu,  il  n'y  a  plus 
rien  d'étonnant  à  ce  que  celui-ci  suscite  en  plusieurs  esprits 
des  perceptions  qui  se  correspondent.  C'est  en  Dieu  que  se 
trouve  le  jDrincipc  d'unité  que  le  «  matérialisme  »  réalise 
grossièrement  dans  la  substance.  De  même,  d'où  vient,  pour 
vm  même  esprit,  l'accord  entre  plusieurs  perceptions  à 
différents  moments  du  temps?  D'où  \'ient  que  les  choses  ne 
cessent  pas  d'exister  quand  je  ne  les  perçois  pas,  si  bien  que 
je  les  retrouve  régulièrement  à  la  même  place  quand  j'y 
reviens  moi-même  ?  La  réponse  est  identique  ;  et  elle  semble 
à  Berkeley  si  fortement  s'imposer  qu'elle  lui  sert,  nous 
l'avons  vu,  à  prouver  la  nécessité,  et  par  conséquent 
l'existence  même,  de  Dieu  (i). 


(i)  Cf.  Traite,  §  6.  — A  cette  question  :  «  Comment  existent  les  choses 
quand  nous  ne  les  percevons  pas  actuellement?  »  Berkeley  répond 
d'abord  que,  lorscju'on  imagine  «  des  arbres  dans  im  parc,  par  exemple, 
ou  des  livres  dans  un  cabinet,  et  personne  à  côté  pour  les  percevoir  »,, 
ces  livres  et  ces  arbres  sont  encore  des  idées  dans  l'esprit  qui  les  imagine 
et  non  des  corps  existant  hors  de  tout  esprit  {Traite,  §  23).  Cf.  Cpl.  B., 
P-  ï5)  §§  75-76  :  une  chimère  «  existe  en  mi  certain  sens,  si  elle  est 
imaginée  ».  Cette  réjionse  ne  suffit  évidemment  pas  :  il  est  besoin  de 
l'Esprit  divin  pour  assurer  la  réalité  des  choses  en  dehors  de  toute 
perception  actuelle.  Berkeley  considère  parfois  le  mode  d'existence 
des  choses  en  Dieu  comme  mie  simple  \irtualité  de  perceptions  :  «  Les 
corps  existent,  même  (juand  ils  ne  sont  pas  perçus,  en  puissance  dans 
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Ce  n'est  pas  tout.  On  sait  que,  pour  Berkeley,  les  diffé- 
rentes classes  de  données  sensorielles  sont  radicalement 
hétérogènes,  de  sorte  qu'à  proprement  parler,  un  ensemble 
d'idées  visuelles,  par  exemple,  et  un  ensemble  d'idées 
tactiles  ne  sauraient  constituer  un  seul  objet.  D'où  vient 
donc  que  ces  ensembles  se  présentent  si  constamment  liés, 
que  nous  les  rapportons  couramment  à  des  objets  uniques? 
Cette  «  connexion  régulière  »  des  idées  tactiles  et  visuelles 
avait,  on  s'en  souvient,  permis  à  Berkeley  d'expliquer  la 
formation  des  perceptions  de  distance,  de  grandeur  et  de 
position  ;  il  avait  même  indiqué,  dès  ce  moment,  qu'une  telle 
connexion  requérait  pour  cause  l'action  d'une  Providence. 
Il  développe  à  nouveau  cette  idée  dans  le  quatrième  dialo- 
gue de  VA  Iciphron  ;  et  c'est  là  justement  la  seconde  des  deux 
preuves  dont  nous  parlions  tout-à-l'heure.  L'existence  de 
Dieu,  dit-il  en  substance,  est  tout  aussi  certaine  que  celle 
du  libre-penseur  qui  la  nie;  car  nous  ne  jugeons  de  l'exis- 
tence d'un  esprit  (excepté  le  nôtre)  que  par  un  certain 
nombre  de  signes  sensibles  qui  nous  la  font  supposer  :  or, 
ces  signes  ne  sont  pas  moins  manifestes  dans  un  cas  que 
dans  l'autre.  L'ordre  et  l'hannonie  du  monde  témoignent 
de  l'existence  de  Dieu  :  Berkeley  ne  renonce  nullement  à  la 
classique  preuve  des  causes  finales.  Mais  il  ne  s'en  tient 
pas  à  la  fonne  banale  de  cette  preuve  :  Dieu,  dit-il,  nous 
parle  un  véritable  langage,  au  sens  le  plus  propre  du  mot. 
Les  signes  qui  composent  ce  langage  ne  sont  autres  que  nos 
sensations  visuelles  :  elles  méritent  bien  ce  nom,  puisque 
la  connexion  qui  les  unit  aux  objets  tangibles  est  à  la  fois 


l'Être  actif.  »  [Cpl.  B.,  p.  6r,  §  544.)  Cf.  ib.,  p.  82,  §  786  :  «  Considérés 
comme  pouvoirs,  les  corps  existent  quand  ils  ne  sont  pas  perçus; 
mais  leur  existence  n'est  pas  actuelle.  Quand  je  dis  cju'un  pouvoir 
existe,  je  ne  veux  pas  dire  autre  chose  sinon  que  si,  pendant  le  jour, 
j'ouvre  les  yeux  et  regarde  de  ce  côté,  je  verrai  cette  chose,  le  corps.  » 
On  a  pu  légitimement  rapprocher  des  idées-choses  de  Berkeley  les 
possibilités  de  sensations  uc.Staa.xX.  Mill  (Renouvier,  opczY., pp. 252-253). — 
Voir  encore  Cpl.  B.,  p.  80,  §  773  et  p.  82,  §  785  :  «  Double  sens  du  mot 
corps  :  1°  Combinaisons  de  pensées;  2"  Combinaisons  de  forces  pouvant 
faire  paraître  ces  pensées...  »  (Ce  qu'ajoute  Berkeley,  dans  l'une  et 
l'autre  sentence,  ne  laisse  pas  d'être  obscur).  1,'ordre  de  la  création 
n'est  autre,  pour  Berkeley,  que  l'ordre  dans  lequel  les  choses  sont 
devenues  perceptibles  à  des  esprits  finis,  ou  même  dans  lequel  un 
esprit  fini  aurait  pu  les  percevoir,  s'il  avait  assisté  à  la  création  :  en 
Dieu,  toutes  choses  existent  éternellement.  {Dialogues,  III,  tr.  fr., 
pp.  265-268). 
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constante  et  purement  extrinsèque,  tout  comme  le  rapport  du 
mot  à  ce  qu'il  exprime.  Les  choses  sont  arrangées  de  telle 
sorte  que  nos  sensations  visuelles,  grâce  à  la  perception 
acquise  de  distance,  nous  avertissent  de  telles  ou  telles  sen- 
sations tactiles,  avec  lesquelles  elles  n'ont  par  elles-mêmes 
aucune  relation  :  cette  régularité,  si  utile  à  l'homme,  ne  peut 
venir  que  d'un  Dieu  qui  la  concerte  à  notre  profit.  —  On 
voit  que  cette  preuve  n'est  pas  sans  parenté  avec  la  preuve 
principale,  exposée  plus  haut  :  dans  les  deux  cas,  Berkeley 
part  du  fait  de  la  perception,  et  montre  que  ce  fait  suppose 
Dieu.  Seulement,  dans  les  Dialogues,  Dieu  apparaît  coimne 
nécessaire  pour  fonder  la  perception  elle-même;  dans 
VAlciphron,  il  sert  à  fonder  la  connexion  régulière  des  per- 
ceptions hétérogènes.  De  même  que  l'idéalisme  donnait  un 
nouveau  sens  à  la  preuve  a  contingentia,  de  même  la  théorie 
de  la  vision  renouvelle,  en  la  précisant,  celle  des  causes 
finales.  L'univers  que  nous  percevons  ne  se  comprend  pas 
sans  Dieu  :  il  exige  Dieu,  d'abord  par  sa  seule  existence, 
puis  par  l'ordre  qui  s'y  inanifeste,  et  dont  la  liaison  des 
données  tactiles  et  visuelles  n'est  qu'un  cas  particulière- 
ment démonstratif. 

Rien  n'empêche,  en  effet,  de  généraliser  cette  fonction 
de  la  Providence  :  Dieu  ne  fonde  pas  seulement  la  liaison 
régulière  des  sensations  de  la  vue  et  du  tact  ;  il  fonde  toute 
liaison  régulière,  en  particulier  toute  connexion  causale. 
Et  voilà  le  dernier  et  considérable  ser^àce  que  Berkeley 
lui  demande.  Nous  avons  vu,  notamment  en  analysant  le 
De  Motu,  que  la  causalité  proprement  dite  ne  se  trouve  pas 
dans  les  corps  (ou  idées),  mais  exclusivement  dans  les 
esprits  :  les  phénomènes  naturels  sont  produits  par  Dieu  (i). 
Qu'est-ce  donc  que  les  explications  causales  des  physiciens  ? 
Qu'est-ce  que  les  «  lois  naturelles  »  qu'ils  établissent?  Des 
successions  ou  connexions  régulières,  et  rien  de  plus;  la 
cause  et  l'effet,  au  sens  impropre  (ju'ils  donnent  à  ces  mots, 
ne  sont  pas  autre  chose  que  des  idées  qui  se  suivent  cons- 
tamment. L'unique  explication  à  laquelle  puisse  prétendre 
la  «  philosopliie  naturelle  »  ne  consiste  qu'à  découvrir  des 


(i^  Mais  Berkeley  se  défend  d'absorber  l'activité  libre  et  limitée 
des  esprits  finis  clans  l'activité  de  Dieu.  Cf.  Cpl.  B.,  p.  24,  §  156  :  «  Nous 
mouvons  nous-mêmes  nos  ianibes  :  c'est  nous  qui  voulons  leur  mouve- 
ment. F,n  cela  je  m'éloigne  de  Malebranche.  » 
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analogies  entre  les  phénomènes,  et  à  rattacher  des  cas 
particuliers  à  des  propositions  générales  (i).  La  mécanique 
n'est  qu'une  «  grammaire  de  la  nature  »;  et  celle  de  New- 
ton n'est  que  la  meilleure  grammaire  existante.  Berkeley 
professe,  on  le  voit,  sur  la  portée  de  la  science  et  la  nature 
des  lois,  un  nominalisme  foncier  et  im  empirisme  radical. 
Avant  Hume,  il  proclame  l'absence  de  tout  lien  intrinsèque 
entre  la  cause  et  l'effet  :  n'importe  quel  effet  pourrait 
succéder  à  n'importe  quelle  cause.  C'est  même  trop  dire 
que  d'appeler  la  loi  un  fait  constant  :  celle  de  la  gravitation, 
par  exemple,  n'a  rien  d'universel  :  «  dans  certain  cas,  un 
principe  tout  à  fait  contraire  semble  ressortir  de  lui-même, 
comme  dans  la  croissance  verticale  des  plantes  et  dans 
l'élasticité  de  l'air.  Il  n'y  a  rien  de  nécessaire  ou  d'essentiel 
dans  cette  question.  Tout  y  dépend  de  la  volonté  de  l'esprit 
qui  gouverne...  (2)  »  Bref,  la  nature  n'est  régulière  que 
parce  que  Dieu  le  veut  ainsi;  et  s'il  le  veut,  s'il  s'assujettit, 
en  principe,  à  l'unifonnité  dans  la  production  des  idées 
c'est  par  pure  Vjonté  pour  les  hommes,  afin  qu'ils  puissent 
tirer  de  l'expérience  des  prévisions  pratiquement  utiles  (3). 
Il  n'y  a  des  lois  que  pour  que  nous  puissions  les  connaître  et 
nous  en  servir,  la  science  tout  entière  n'ayant  d'autre  but 
que  de  fournir  une  base  à  notre  action,  des  instruments  à 
nos  besoins  (4).  Pour  tout  dire,  la  notion  de  loi  naturelle, 
en  son  sens  plein,  fait  entièrement  défaut  à  Berkeley  :  sa 
philosophie  de  la  nature  est  un  contingentisme  absolu,  à 
fondement  théologique.  Elle  présente,    en  quelque  façon, 


,     (i)  Traité,  §§   104-105. 

(2)  Ih.,   §  106. 

(3)  ^^-t  §  31-  Cf.  §  62  sq.  Celte  conception  rend  le  miracle  aisément 
intelligible,  et  explique  en  même  temps  qu'il  doive  rester  exceptionnel 
(§û3). 

(4)  On  pourrait  comparer  cette  conception  avec  le  nominalisme 
scientifique  de  certains  philosophes  contemporains  :  de  même  que 
Berkele\-,  ces  philosophes  font  de  la  science  une  sorte  de  grammaire, 
dont  la  valeur  ne  réside  cjue  dans  l'utilité;  comme  lui,  ils  travaiUent 
souvent  ad  maiorem  Dei  gloriam.  Toutefoi'i  il  ne  fnndrnil  pas  ^^i.'Uy.er 
trop  loin  cette  comparaison  :  car  Berkeley-  fonde  en  Dieu  1'  «  imifonnité» 
de  la  nature,  et  s'il  prive  par  là  les  lois  naturelles  de  leur  rationalité, 
il  leur  reconnaît  du  moins  une  objectivité  incontestable,  dont  on  ne 
trouverait  pas  l'équivalent  chez  les  noniinalistes  d'aujourd'hui, 
La  raison  d'être  de  la  science  est  son  utilité  pratique,  mais  elle  n'est 
utile  que  parce  qu'elle  est  vraie,  c'est-à-dire  parce  que  Dieu  veut  bien 
produire  les  idées  suivant  un  ordre  fixe. 
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deux  faces  :  reinpirisme  qui  la  caractérise  n'est  que  l'envers 
d'une  sorte  de  volontarisme  divin;  il  n'3^  a  pas  de  loi,  parce 
que  la  volonté  de  Dieu  en  tient  lieu.  Une  formule  saisis- 
sante du  Commonplace  Book  marque  bien  le  sens  de  cette 
doctrine,  qui  est  l'antithèse  du  fatalisme:  «  Je  ne  crois  pas 
que  les  choses  arrivent  par  nécessité  :  il  n'existe  pas  deux 
idées  dont  la  connexion  soit  nécessaire.  Tout  n'est  que 
résultat  de  la  liberté;  c'est-à-dire  :  tout  est  volontaire  (i)  ». 
La  volonté  libre  est  au  fond  de  tout.  Nous  rejoignons  ainsi 
la  conclusion  de  la  partie  précédente  :  «  L'Esprit,  la  chose 
active,  ce  qui  est  l'âme  et  Dieu,  c'est  la  Volonté  seule  >k 
Et  par  là  même,  nous  nous  préparons  à  aborder  les  spécu- 
lations mystiques  de  la  Siris. 

La  «  Siris  » 

Le  dernier  ouvrage  philosophique  de  Berkeley  fait 
l'objet  d'une  question  délicate  et  très  contestée  :  dans 
quelle  mesure  la  doctrine  de  la  Siris  difïère-t-elle  de  celle 
des  Dialogues  et  du  Traité''!  Avons-nous  affaire  à  deux 
philosophies  distinctes  et  contradictoires?  Ou  doit-on,  au 
contraire,  reconnaître  à  la  pensée  de  Berkeley  une  unité 
fondamentale,  et  ne  voir  d'une  période  à  l'autre  que  des 
différences  de  ton  et  de  point  de  vue  ?  On  ne  peut  en  cette 
matière  répondre  par  oui  ou  par  non  :  ce  serait  fermer  les 
3'eux  à  l'évidence  que  de  nier  la  réalité  des  changements 
apportés  par  la  Siris;  mais,  d'autre  part,  il  serait  bien 
invraisemblable  qu'il  n'y  eût  pas,  au-dessous  des  diffé- 
rences, des  contrastes,  des  contradictions  même,  qui 
frappent  les  regards,  une  continuité  réelle,  à  défaut  d'un 
complet  accord  logique.  Pour  nous  mettre  en  mesure  de 
préciser,  commençons  par  résumer,  aussi  fidèlement  que 
possible,  la  partie  philosophique  de  la  Siris,  sans  pourtant 
suivre  tous  les  détours  d'une  forme  infiniment  sinueuse, 
«  contemplative,  dit  ^I.  Fraser,  plutôt  qu'argumentative  », 
abondante  en  redites,  et  qui  ne  s'astreint,  pour  tout  dire, 
à  aucune  composition  (2). 

(i)  Cpl.  B.,  p.  58,  §  492.  (C'est  nous  qui  soulignons.) 
{2)  Fraser,  t.  III,  p.  118.  Cf.  Siris,  §  297  :  «  On  me  pardonnera  donc 
si  cet  informe  essai,  par  d'insensibles  transitions,  engage  le  lecteur 
en  des  recherches  et  des  spéculations  éloignées,  auxc|uelles  peut-être 
ni  lui  ni  l'auteur  ne  songeaient  dès  le  point  de  départ.  » 
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I/'eau  de  goudron  possède  de  merveilleuses  propriétés 
curatives  :  elle  les  doit  à  1'  «  esprit  acide  »  du  goudron, 
dont  le  principe  vivifiant  n'est  finalement  autre  que 
Véther,  feu  invisible  et  subtil,  répandu  dans  tout  l'univers. 
Cet  éther,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  celui  de  Newton, 
n'est  d'ailleurs  pas  inmiatériel  :  il  n'est  que  le  plus  pur  des 
êtres  matériels,  et  joue  dans  le  macrocosme  le  même  rôle 
que  l'esprit  animal  dans  le  corps  humain.  Ce  «  premier 
moteur  naturel  »,  cette  "  âme  végétative  ou  esprit  vital 
du  monde  (i)  »  ne  saurait  pourtant  tenir  de  lui-même  son 
efficace  :  il  n'est  pas  proprement  une  cause,  mais  sert  seule- 
ment d'instrument  physique  à  l'Esprit  divin,  qui  est 
l'agent  suprême  et  la  seule  cause  véritable  de  tous  les  phéno- 
mènes naturels.  Les  explications  mécaniques  des  physi- 
ciens, et  notamment  la  théorie  newtonienne  de  l'attraction, 
ne  sont  pas  réellement  causales  :  les  soi-disant  causes 
naturelles,  y  compris  même  les  mouvements  de  l'éther  (2), 
ne  sont  que  des  signes;  les  lois,  ou  connexions  régulières, 
ne  sont  que  l'expression  sensible  de  l'activité  divine;  la 
ph3'sique,  «  une  grammaire  pour  l'intelligence  de  la 
nature  (3)  ».  Comment,  d'ailleurs,  les  principes  mécaniques 
expliqueraient-ils  vraiment  un  phénomène  quelconque? 
«  Tous  les  phénomènes  ne  sont,  à  dire  vrai,  que  des  appa- 
rences dans  l'âme  ou  dans  l'esprit;  et  il  n'a  jamais  été 
expliqué,  ni  ne  peut  être  expliqué,  conmient  des  corps 
externes,  des  figures  et  des  mouvements  pourraient  pro- 
duire une  apparence  dans  l'esprit  (4)  ».  C'est  donc  à  l'action 
de  la  Providence  qu'il  faut  avoir  recours,  non  pas  seule- 
ment comme  à  un  principe  général  et  lointain,  mais  comme 
à  une  cause  perpétuellement  agissante,  et  jusque  dans  le 
détail  des  phénomènes  (5). 

Berkeley  accumule  pêle-mêle  en  faveur  de  cette  doctrine 
une  multitude  d'autorités  :  Pythagore,  Pannénide,  Platon, 
Plotin,  bien  d'autres  encore.  Là  même  où  il  n'adopte  pas 
expressément  les  idées  des  philosophes  anciens,  il  se  préoc- 
cupe de  les  laver  du  reproche  d'athéisme;  il  les  oppose  à 
l'impiété  d'un  Hobbes,  d'un  Spinoza,  au  matérialisme  de  la 


(i)  Siris,  §  152. 

(2)  Ib.,  §  261. 

(3)  Ib.,  §  252.  Cf.  Traité,  §  108. 

(4)  Siris,   §  251. 

(5)  Ih.,   §  237. 
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science  moderne.  Nous  retrouvons  la  critique  de  la  «  doc- 
trine d'un  espace  réel,  absolu,  externe  «  :  contre  «  ce  fan- 
tôme des  philosophes  mécaniciens  et  géomètres  (  i  )  »  sont 
invoqués  Plotin  et  Asclépius.  Le  Destin  des  anciens,  con- 
trairement à  r«  idole  de  beaucoup  de  modernes  »,  était  en 
général  conçu  coimne  une  intelligence  providentielle;  Platon 
ni  Aristote  ne  croyaient  à  l'existence  absolue  des  ol)jets 
sensibles.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  théorie  de  l'âme  du  monde 
qui  ne  contienne  un  fond  de  vérité,  bien  qu'on  doive  plutôt 
se  représenter  la  cause  suprême  conime  distincte  de  l'uni- 
vers qu'elle  anime.  Beaucoup  d'anciens  ont  bien  vu  que  la 
matière  n'est  rien  de  positif  :  Dieu  n'est  donc  pas  matériel, 
car  Dieu  étant  «  perfection  et  acte  absolus  »,  il  y  a  entre  lui 
et  la  matière  «  la  plus  grande  distance  imaginable  (2)  ».  Ber- 
keley parle  avec  admiration  de  la  théorie  platonicienne  des 
Idées,  en  faisant  observer  que  ces  Idées  ne  sont  pas  des 
concepts  abstraits,  mais  des  êtres  réels,  et  du  plus  haut 
degré  de  réalité  (3)  ;  il  découvre  même  dans  cette  doctrine 
les  traces  d'une  révélation  primitive.  Sur  la  question  des 
idées  imiées,  où  Platon  s'oppose  à  Aristote  (Berkeley  j^rête 
à  ce  dernier  la  conception  qui  fait  de  l'esprit  une  table  rase), 
«  quelques  personnes  peut-être  croiront  que  la  vérité  est 
celle-ci  :  qu'il  n'y  a  pas  strictement  d'idées,  ou  objets  pas- 
sifs, dans  l'intelligence,  autres  que  celles  qui  dérivent  des 
sens,  mais  qu'il  y  a  aussi,  outre  ces  idées,  les  actes  ou  opéra- 
tions propres  de  l'esprit  :  telles  sont  les  notions  (4)  ».  La 
connaissance  sensible  et  empirique  n'est  que  le  premier 
degré  de  la  connaissance  :  au-dessus  se  place  la  connais- 
sance rationnelle,  plus  tardive,  mais  plus  profonde,  et  qui 
exige  qu'on  s'affranchisse  des  apparences  sensibles  :  c'est 
à  tort  que  le  vulgaire  confond  le  sensible  et  le  réel  ;  «  l'in- 
tellect et  la  raison  sont  nos  seuls  guides  sûrs  vers  la  vé- 
rité (5)  ».  Leur  tâche  est  difficile  :  à  travers  l'épais  brouil- 
lard où  sont  ici-bas  plongées  les  âmes  humaines,  «  l'oeil  le 
plus  perçant  ne  saurait  voir  clair  »;  néanmoins,  à  force 
d'efforts  répétés,  on  peut  «  atteindre  à  quelque  sens  (taste) 


(i)  76.,  §§  270-271. 

(2)  Ib.,  §  319. 

(3)  Ib.,  §  335. 

(4)  Ib.,  §  308. 

(5)  Ib.,  §  264.  Cf.  292,  294. 
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de  la  vérité  et  de  la  vie  intellectuelle  (i)  ».  Et  Berkeley, 
cherchant  à  pénétrer  en  ces  régions  obscures  et  sublimes, 
uniquement  accessibles  à  la  spéculation  la  plus  épurée, 
donne  pour  conclusion  à  son  livre  une  théorie  des  hypo- 
stases,  renouvelée  du  néo-platonisme.  La  première  hypo- 
stase  est  l'Unité  :  selon  Platon  et  ses  disciples,  il  y  a  dans 
l'âme  humaine,  «  antérieurement  à  l'intellect,  (juclque 
chose  qui  est  d'une  nature  plus  haute,  en  vertu  de  quoi 
nous  sommes  Un,  et  en  vertu  de  cet  Un,  nous  sommes  très 
étroitement  unis  à  la  Divinité  (2)  ».  Cette  unité  personnelle, 
la  seule  véritable,  n'appartient  pas  aux  choses  sensibles, 
dont  l'unité  ne  résulte  que  d'un  acte  de  l'esprit  qui  les 
considère  (3)  :  l'unité  dont  il  s'agit  est  celle  de  l'Esprit 
divin,  et,  par  participation,  celle  des  esprits  créés.  L'anté- 
riorité de  VUn  ne  doit  d'ailleurs  pas  être  entendue  comme 
une  priorité  temporelle  (4)  ;  l'Un  [to  hèn)  est  nécessairement 
uni  à  l'Intellect  [nous  ou  logos).'E,t,  à  son  tour,  cette  seconde 
hypostase  n'existe  pas  réellement  à  part  de  la  troisième, 
qui  est  la  Vie  [psyché)  :  (^  l'Un  doit  être  une  Pensée  éternelle- 
ment Vivante  (5)  ».  C'est  au  dogme  de  la  Trinité  que 
s'arrête  l'ultime  méditation  de  Berkeley. 

Revenons  maintenant  à  la  question  posée  tout  à  l'heure  : 
qu'y  a-t-il  au  juste  de  nouveau  dans  la  Styisf 

D'abord,  le  ton  et  le  tour  de  pensée.  Après  a%oir  dédaigné 
la  métaphysique  abstruse  (6),  Berkeley  s'y  plonge,  et 
regarde  comme  superficiel  tout  autre  mode  de  coimaissance. 
La  belle  lucidité  des  Dialogues  fait  place  à  des  nuages 
mystiques.  Et  le  philosophe  a  perdu  l'assurance  juvénile 
que  lui  inspirait  naguère  la  découverte  de  son  principe  : 
il  ne  croit  plus  que  nous  puissions  saisir,  des  vérités  les  plus 


(i)  Ib.,  §  340-341-  Cf.  §  367. 

(2)  Ib.,  §  345. 

(3)  Ib.,  §  347.  Ce  dernier  point  n'est  pas  nouveau  :  l'Essai  sur  la 
Vision  (§  109)  soutient  déjà,  d'une  façon  tout  à  fait  identique,  le 
caractère  subjectif  de  l'unité  et  du  nombre  appliqués  aux  choses 
sensibles.  Cf.  Traité,  §  12  :  «  I^e  nombre]est  en ti<*renient  la  créature 
de  l'esprit.  » 

(4)  Siris,  §  352. 

(5)  Résumé  de  Fraser,  t.  III,  p.  129. 

(6)  Cf.  Cpl.  B.,  p.  46,  §  364  :  «  Bannir  perpétuellement  la  métaphy- 
sique et  rappeler  les  hommes  au  sens  conmiun.  » 
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hautes,  autre  chose  qu'un  reflet  (t).  «  Nous  sommes,  dit 
M.  Fraser,  transportés  de  Locke  à  Platon  »  et  aux  Alexan- 
drins. Kn  outre,  plusieurs  thèses,  entièrement  étrangères 
aux  précédents  ouvrages,  font  dans  la  Siris  leur  apparition  : 
la  théorie  de  l'éther,  «  esprit  vital  du  monde  »;  l'idée  d'une 
connaissance  supra-sensible  et  supra-empirique  et  d'un 
objet  lui  appartenant  en  propre;  celle  enfin  de  la  trinité 
des  hypostases.  Il  est  remarquable  que  toutes  ces  innova- 
tions s'inspirent  de  la  philosopliie  ancienne  :  elles  tirent,  à 
n'en  pas  douter,  leur  origine  des  abondantes  lectures  de 
Berkeley.  Mais  si  cette  philosophie  le  passionne,  s'il  trouve 
dans  la  sagesse  antique  un  aliment  substantiel,  n'est-ce 
pas  qu'il  en  rattache  les  enseignements  à  sa  propre  doctrine 
et  aux  questions  qu'elle  suscite?  Voyons  donc  en  quel  sens 
ces  thèses  nouvelles  contredisent  l'ùnuiatérialisme,  en  quel 
sens  elles  le  prolongent. 

Un  premier  contraste  très  frappant  consiste  dans  l'éner- 
gique condamnation  du  sensualisme  :  la  connaissance 
sensible,  que  Berkeley  avait  seule  en  vue  en  écrivant,  par 
exemple,  l'Introduction  du  Traité,  se  trouve  maintenant 
réduite  au  rôle  le  plus  inférieur;  ce  n'est  pas  assez  de  dire 
qu'elle  est  incertaine  et  superficielle  :  par  l'obsession  qu'elle 
détermine,  elle  fait  obstacle  aux  formes  supérieures  de  la 
connaissance.  Sans  doute,  nous  avons  déjà  signalé,  à  cet 
égard,  une  certaine  évolution  dans  la  pensée  de  Berkeley  : 
dix  ans  avant  la  Siris,  la  distinction  de  la  notion  et  de  l'idée 
marquait,  disions-nous,  un  recul  de  l'esprit  sensualiste;  et 
la  réponse  que  Berkeley  donne  dans  la  Siris  au  problème  des 
idées  innées  reproduit  sans  aucun  changement  la  termino- 
logie et  la  doctrine  de  la  seconde  édition  du  Traité.  Mais  si 
Berkeley  admettait  dès  ce  moment  que  les  idées,  au  sens 
strict,  ne  fussent  pas  l'unique  contenu  de  l'esprit,  du  moins 
insistait-il  sur  l'infaillibilité  et  la  perfection  de  la  connais- 
sance sensible,  prétendant  être  en  ce  point  d'accord  avec 
la  foule  contre  les  philosophes.  Maintenant,  la  confusion 
du  réel  et  du  sensible  n'est  plus  à  ses  yeux  qu'un  préjugé 
vulgaire  :  lui  qui  avait  fait  des  «  apparences  «  sensibles  la 
réaUté  même,  il  prend  maintenant  à  la  lettre  ce  mot  d'appa- 
rence. Non  qu'il  songe  à  rétablir  au-dessous  des  idées  un 
substratum  qui  les  soutierme  :  ce  n'est  pas  en  «matérialiste», 

(i)  Fraser,  t.  III,  p.  119. 
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c'est  en  platonicien,  qu'il  discrédite  les  sens.  Toujours  est-il 
(lu'il  les  discrédite.  Ne  raiîproche-t-il  pas  des  apparences 
sensibles  «  les  fantômes  qui  rcsultent  de  ces  apparences, 
enfants  d'une  imagination  greffée  sur  les  sens,  tels  que  le 
pur  espace  (i)  »? 

En  même  temps  (.\ue  le  sensualisme,  il  semble  bien  que  le 
nominalisme  ait  disparu  :  intcr])rétation  que  confînne  la 
suppression  opérée  par  Berkeley  dans  la  troisième  édition 
de  VAlciphron  (2).  A  vrai  dire,  pourtant,  et  cela  est  fort 
curieux,  Berkeley  ne  renonce  pas  à  sa  critique  de  l'abstrac- 
tion :  il  mentionne,  nous  l'avons  dit,  que  les  Idées  de  Platon 
ne  sont  pas  «  des  idées  abstraites  dans  le  sens  moderne  (3)  ». 
Ailleurs  (4)  il  commente  ainsi  l'expression  chôriston  eidos 
employée  par  Plutarque  pour  désigner  l'esprit  divin  : 
:  noYi  une  idée  abstraite  composée  de  contrariétés  (inconsis-^ 
tcncies)  et  extraite  de  toutes  les  choses  réelles,  ainsi  que 
quelques  modernes  entendent  l'abstraction,  mais  un  Esprit 
existant,  distinct  ou  séparé  de  tous  les  êtres  sensibles  et 
corporels.  »  N'y  a-t-il  pas  dans  ces  textes  un  écho  parfaite- 
ment net  de  l'Introduction  du  Traité}  Chose  singulière, 
Berkeley  continue  de  croire  à  l'impossibilité  de  former  des 
idées  abstraites,  au  moment  même  où  il  embrasse  la  théorie 
platonicienne  des  Idées.  Lîi  critique  de  l'abstraction,  à  qui 
la  distinction  de  l'idée  et  de  la  notion  laissait  un  sens  (5), 
conserve  ce  sens  jusqu'au  bout  :  seulement,  du  fait  qu'elle 
laisse  la  notion  en  dehors  d'elle,  elle  perd  à  peu  près  toute 
portée.  Aussi  voyons-nous  que  ce  nominalisme  psycholo- 
gique, après  avoir  été,  pour  Berkeley,  une  croyance  direc- 
trice, n'est  plus,  dans  sa  dernière  œuvre,  qu'une  trace 
presque  insignifiante.  Et  ce  que  le  nominalisme  renferme 
de  plus  légitime  aux  yeux  d'un  moderne,  Berkeley  y  renonce 
trop  évideimnent,  semble-t-il,  par  tout  ce  qu'il  admet  du 
platonisme  et  du  néo-platonisme.  Idées  et  hypostases  :  il 
y  a  là,  de  sa  part,  un  étrange  recul  (6),  que  nous  pourrons 
peut-être  expliquer,  mais  dont  il  faut  bien  tout  d'abord 
constater  l'étendue. 


(i)  Siris,  §  292  (c'est  nous  qui  soulignons). 

(2)  V.  ci-dessus,  p.  28. 

(3)  Siris,  §  335. 

(4)  Ib.,  §  323. 

(5)  V.  ci-dessus,  p. 30  note. 

(6)  Cf.  Renouvier,  op.  cit.,  p.  261. 
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Devons-nous  aller  plus  loin,  et  dire  qu'il  ait  renoncé 
à  sa  découverte  eaiiitale,  à  l'innuatérialisnie  lui-nu'tne? 
Certaines  raisons  pourraient  d'abunl  le  doUnet  à  penser  : 
il  est  incontestable  que  la  théorie  de  l'éther  contredit  des 
afiSmiations  antérieures,  et  que,  dans  un  système  inmiaté- 
rialiste,  elle  ne  laisse  pas  d'étonner.  «  Anima  mundi,  fonne 
snbetantielle,  feu  originel  omniscient,  vertu  plastique, 
principe  hylarchique,  tout  cela  s'évanouit  (i).  "  Ainsi 
s'exprimait  Berkeley  dans  son  Commonplace  Book.  Suivaht 
le  Traité  et  les  Dialogues,  la  production  des  idées  dans  les 
esprits  finis  s'explique  par  une  action  immédiaie  de  la 
volonté  divine  :  l'existence  d'un  intennédiaire  tel  que 
l'éther,  non  seulement  n'est  pas  affirmée,  mais  est  expressé- 
ment déclarée  inutile.  Dieu  n'a  que  faire  de  causes  instru- 
mentales :  Berkeley,  sur  ce  point,  est  fort  explicite  (2). 
La  Siris.  au  contraire,  par  sa  doctrine  du  feu  vital,  répond 
précisément  au  problème  de  l'action  de  Dieu  sur  l'univers, 
problème  que  les  précédents  ouvrages  déclaraient  absurde. 
D'un  côté,  l'univers  ne  consiste  que  dans  les  idées  que  Dieu 
suscite  en  nous;  de  l'autre,  il  est  plutôt  comparable  à  un 
corps  que  Dieu  anime  et  dirige  par  les  mou^•ements  qu'il 
imprime  à  l'éther  :  en  sorte  que,  si  Dieu  produit  en  nous  les 
idées,  ce  n'est  plus,  dirait-on,  que  par  l'intennédiaire  de 
ces  mouvements.  —  Voilà  l'une  des  faces  de  la  question  : 
mais,  cela  dit,  nous  n'en  devons  pas  moins  répondre  que 
Berkeley  reste  immatérialiste.  Impossible  d'en  douter,  pour 
peu  qu'on  lise  en  entier  la  Siris;  et  le  résumé  ci-dessus  en 
apporte  déjà  d'assez  nombreuses  preuves.  Berkeley  loue 
Platon  et  Aristote  d'avoir  dénié  à  la  matière  toute  exis- 
tence positive,  de  n'avoir  pas  cru  à  l'existence  absolue  des 
objets  sensibles  (3).  Les  idées  d'  «existence  externe  »  et 
d'«  indépendance  »,  c'est-à-dire  d'existence  corporelle 
indépendante  de  tout  esprit,  sont  comptées,  avec  celles  de 
nécessité  et  de  destin,  panni  les  néfastes  corollaires  de 
l'espace  absolu,  ce  «  fantôme  »,  qui  «  n'est  perçu  par  aucun 
sens  ni  prouvé  par  aucune  raison  (4)  ».  «  Les  phénomènes 
naturels,  dit  encore  Berkeley,  ne  sont  autre  chose  que  des 


(i)  Cpl.  B.,  p.  31,  §  229.  Cf.  Alciphton,  livre  6,  ch.  14. 

(2)  Dial.,  II,  tr.  fr.,  p.   209. 

(3)  Cf.  notamment  §  311. 

(4)  Siris,  §  271. 
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apparences  naturelles  :  ils  sont  donc  tels  que  nous  les  voyons 
et  apercevons.  La  nature  réelle  et  l'objective  est  donc  la 
même  chez  eux  :  passive,  sans  rien  d'actif;  fluide  et  chan- 
geante, sans  rien  de  permanent  (r).  »  Voilà  de  l'immaté- 
rialisme  le  plus  pur  :  il  n'y  a  qu'à  comparer  ce  passage  avec 
tel  autre  du  Traita  (§  25)  ou  du  De  Motu  (§§  22-24).  Et 
nous  avons  cité  plus  haut  un  autre  passage  où  les  phéno- 
mènes sont  pareillement  appelés  «  des  apparences  dans 
l'âme  »,  et  où  l'impossibilité  d'expliquer  ces  apparences 
mentales  par  l'action  de  «  corps  externes  »  sert  à  montrer 
l'insufiisance  du  mécanisme  (2).  Inutile  d'insister  :  l'imma- 
térialisme  n'a  pas  disparu.  —  Mais  alors,  comment  com- 
prendre la  théorie  de  l'éther?  Il  faut  avouer  que  Berkeley 
ne  s'explique  guère  sur  le  moyen  de  la  concilier  avec  l'imma- 
térialisme,  et  que  la  difficulté  subsiste  en  partie.  Toutefois, 
s'il  ne  justifie  pas  suffisanunent  l'introduction  d'une  cause 
instrumentale,  par  laquelle  Dieu  agit  sur  le  monde,  du  moins 
indique-t-il,  sommairement  et  en  passant,  le  biais  par  où 
lever  la  contradiction  :  l'éther,  dit-il,  est  un  «  instrument 
qui  ne  sert  pas  d'aide  au  Créateur,  mais  seulement  de  signe 
à  la  créature  (3)  ».  C'est  donc  que  les  mouvements  de  l'éther, 
quoique  provenant  sans  doute  plus  directement  de  Dieu 
(de  même  que  proviennent  de  l'âme  certains  mouvements 
des  esprits  animaux),  n'en  sont  pas  moins  des  «  causes 
naturelles  »,  c'est-à-dire  des  éléments  de  l'universel  sym- 
bolisme sensible.  L'éther,  est  encore  quelque  chose  de 
matériel  :  la  définition  idéaliste  de  l'existence  matérielle 
peut,  après  tout,  sans  contradiction,  sinon  sans  difficultés, 
lui  être  appliquée. 

Pour  résoudre,  dans  la  mesure  du  possible,  ces  difficultés, 
ou  du  moins  pour  en  apercevoir  les  raisons  profondes,  il 
faut  revenir  sur  la  comparaison  de  l'éther  avec  les  esprits 
animaux  (4).  C'est  par  leur  intermédiaire  que  l'âme  meut 
le  corps  :  de  même,  c'est  par  celui  de  l'éther  que  Dieu  meut 
l'univers.   L'âme,   en  effet,   peut  être  considérée  à  deux 


(i)  I^t,  §  292.  «  Objective  »  veut  dire  ici  apparente  ou  phénoménale. 
(Fraser). 

(2)  Ib.,   §  251. 

(3)  Ib.,  §  261.  Cf.  §§  160-161 

(4)  Berkeley  va  jusqu'à  dire  :  «  ces  deux  principes  {supposé  que 
c'en  soient  deux)...  *  (§  261)  (c'est  nous  qui  soulignons). 
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points  de  vue  :  d'une  part,  elle  est  le  «  support  »  des  idées- 
choses;  d'autre  part,  elle  s'y  oppose  en  tant  (|ue  c  chose 
active  »  et  principe  de  mouvement.  Le  premier  point  de 
vue  est  celui  de  l'idéalisme;  le  second,  celui  du  dynamisme 
spiritualiste,  tel  (}ue  le  De  Main  nous  en  présente  l'expres- 
sion. Tantôt  l'âme  est  considérée  connue  faculté  connais- 
sante et  dans  son  rapport  avec  les  objets  externes,  tantôt 
comme  force  et  dans  son  rapport  a\ec  cette  chose  particu- 
lière qu'elle  meut  et  c[ui  est  son  coq:)S.  Or,  dans  sa  première 
philosophie,  c'est  essentiellement  d'après  le  premier  de  ces 
points  de  vue  que  Berkeley  s'est  représenté  l'Esprit  divin  : 
il  apparaît  alors  comme  une  intelligence  contenant  l'uni- 
vers, à  la  façon  dont  un  esprit  fini  contient  les  idées  (]ui 
sont  en  lui.  Sans  doute,  c'est  ime  intelligence  cjui  produit 
volontairement  son  contenu;  mais  cette  production  elle- 
même,  l'imagination  volontaire  des  esprits  finis  nous  en 
offre,  à  certains  égards,  l'analogue.  Au  contraire,  dans  la 
Siris,  ce  n'est  plus  l'imagination  volontaire,  c'est  la  motri- 
cité volontaire  qui  nous  fournit  l'analogue  du  vouloir  divin. 
De  même  qu'en  écrivant  le  De  Moiii,  Berkeley  pouvait  se 
dispenser  de  formuler  l'hypothèse  immatérialiste  (i),  de 
même,'  en  écrivant  certaines  parties  de  la  Siris,  on  dirait 
qu'il  l'oublie  :  la  vérité  est  qu'après  avoir  envisagé  l'Esprit 
divin  comme  la  suprême  intelligence  où  le  monde  existe, 
il  le  considère  maintenant  comme  le  souverain  moteur  du 
monde  (on  pourrait  dire  :  comme  l'âme  du  monde,  si  Ber- 
keley, tout  en  plaidant  en  faveur  de  cette  conception 
antique,  n'eût  marqué  sa  préférence  pour  une  façon  de 
parler  plus  orthodoxe).  Dès  lors,  le  problème  de  l'action  de 
Dieu  sur  le  monde  prend  un  .sens  :  l'éther  en  apporte  la 
solution.  Et  la  conception  bizarre  de  cet  «  instrument  qui 
ne  sert  pas  d'aide  >-  à  qui  l'emploie,  se  concilie  tant  bien  que 
mal  avec  l'immatérialisme,  à  la  condition  de  n'y  voir  qu'un 
point  de  vue  spécial  et  subordonné. 

Nous  commençons  maintenant  à  saisir  l'évolution  de 
pensée  qui  mène  du  Traité  des  Principes  à  la  Siris  :  Berkeley 
approfondit  sa  métaphysique  dans  le  sens  du  dynamisme. 
Tout  ce  qu'en  contenait  la  première  philosophie  se  retrouve 
au  centre  de  la  seconde  :  conception  de  la  causalité  comme 
action  spirituelle,  avec  les  conséquences  qui  en  dérivent  : 

(i)  Cf.  d-dessu»,  p.  48,  note  4. 
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critique  du  mécanisme,  théorie  nominaliste  de  la  science  et 
des  lois  naturelles.  Nous  savions  déjà  qu'aux  jeux  de 
Berkeley,  l'esprit,  c'est  au  fond  "  la  Volonté  seule  «;  et  les 
profondes  fornuiles  du  Commonp/ace  Bovk,  qui  nous 
montrent  dans  cette  volonté  l'essence  même  de  toute 
existence  spirituelle,  sont,  comme  nous  l'annoncions  au 
début  de  cette  étude,  de  précieuses  indications  pour  l'intelli- 
gence de  la  Siris.  La  métaphysique  de  l'Esprit,  qui  est  la 
face  positive  de  la  doctrine,  passe  désonnais  au  premier 
plan  :  la  critique  idéaliste  de  la  matière,  qui  n'en  est,  à 
certains  égards,  qu'une  introduction  polémique,  cesse 
d'apparaître  en  pleine  lumière.  Elle  subsiste  pourtant, 
mais  prend  une  nuance  platonicienne  :  les  choses  sensibles 
sont  des  apparences,  ce  qui  veut  dire,  d'un  côté,  que  leur 
existence  est  subjective,  mais  aussi  qu'elle  est  superficielle. 
Il  y  a  quelque  chose  de  plus  profond,  où  la  raison  seule  peut, 
dans  une  certaine  mesure,  nous  introduire  :  et  c'est  juste- 
ment le  monde  spirituel  (i).  —  Il  n'y  a  donc  pas,  de  la 
première  philosophie  à  la  seconde,  une  radicale  solution  de 
continuité.  Une  dernière  remarque  achèvera  de  nous  le 
faire  comprendre.  La  première  philosophie  en  visage  surtout 
les  idées  en  tant  que  perçues,  et  dans  leur  rapport  avec 
l'entendement  humain;  la  seconde,  en  tant  que  produites, 
et  dans  leur  rapport  avec  la  volonté  divine.  Berkeley  se 
transporte  pour  ainsi  dire  a  parte  Dei .  Or,  il  est  très  difficile 
de  parler  de  la  volonté  :  «  tout  langage  dont  on  se  sert  au 
sujet  de  l'âme  est  entièrement  métaphorique,  ou  du  moins 
en  grande  partie  (2)  ».  Les  idées  que  produit  la  Volonté 
divine  cachent  son  essence  plutôt  encore  qu'elles  ne  l'ex- 
priment :  Berkeley  se  propose  d'atteindre  cette  volonté 
même,  (jui  est  par  nature  inexprimable.  Ainsi  s'expliquent 
l'obscurité,  le  mysticisme  de  ses  spéculations  :  elles  sont 
telles  que  l'exige  leur  objet.  La  doctrine  de  la  trinité  des 
hypostases  fut,  dit-il,  aux  yeux  de  Platon  lui-même,  un 
«  vénérable  mystère  »,  qui  ne  devait  pas  être  imprudemment 
divulgué;  »  il  faut  avouer  que  sur  ce  point  quelques  plato- 
niciens nouveaux  du  monde  païen  paraissent  s'être  égarés, 
comme  aussi  beaucoup  de  chrétiens  l'ont  fait,  en  suivant 
avec  trop  de  curiosité  les  ouvertures  données  par  leurs 


(i)  Voir  surtout  §  203. 
(2)  Ib.,   §  171. 
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prédécesseurs  (x)  ».  L'esprit  humain  ne  saurait,  en  ces 
matières,  atteindre  une  connaissance  complète  ou  parfaite- 
ment adéquate  :  on  comprend,  dès  lors,  que  Berkelej'  se 
satisfasse  des  conceptions  les  plus  déroutantes  pour  un 
moderne.  Il  ne  les  présente  pas  connue  des  assertions  dog- 
matiques, mais  plutôt  comme  d'obscures  lueurs,  reflets 
d'inaccessibles  vérités.  Nous  sommes  en  plein  mystère; 
et  il  n'en  peut  être  autre^nent. 

CONCI^USION 

Nous  avons  insisté  sur  la  Siris  :  non  que  cet  ouvrage  nous 
paraisse,  comme  à  quelques-uns,  le  plus  beau  livre  de 
Berkeley,  mais  à  cause  de  l'intéressant  problème  historique 
qu'il  pose,  et  parce  qu'il  nous  pennet  de  suivre  jusqu'à 
son  aboutissement  final  le  développement  naturel  de  la 
doctrine.  Naturel,  disons-nous,  mais  non  inévitable  :  un 
développement  tout  autre  était  possible.  Dès  le  Commori- 
place  Book  deux  tendances  divergentes  se  faisaient  sentir; 
et  la  critique  de  la  matière  pouvait  se  prolonger  en  deux 
.  directions  opposées.  D'une  part,  on  pouvait  généraliserJa 
\]  niéthode  phénoménisfé  qui  5^  est  appliquée,  l'étendre  à  la 
crïtiqu~de  la  substance  spirituelle  :  c'est  la  voie  où  s'est 
engagé  Hume,  et  déjà,  comme  il  résulte  du  Commonplacc 
Book,  l'idée  s'en  était  présentée  à  l'adolescence  de  Berkeley. 
~2-\  Poutre  j)art.  on_pou\"ait  accentuer  le  contraste  entre  les 
idées-choses  et  les  esprits,  approfondir  la  notion  de  l'acti- 
vitj_spiiitiielle  :  on  arrivait  alors  à  une  métaphysiciue 
dynainistedg  l'Esprit.  C'est  la  voie  où  s'est  engagé  Berkeley 
lui-même,  et  qui  l'amène,  dans  la  5ms,  jusqu'au  seuil  des 
m3"stèresde  la  divine  volonté. 

Un  n'aurait  pas  mie^idée  complète  de  rhiimatérialisme 
si  l'on  ne  tenait  pas  compte  de  son  point  d'arrivée  et  de  son 
point  de  départ.  Nous  venons  d'en  résumer  à  grands  traits 
^é^•olution  spontanée  :  rappelons-en  maintenant,  pour  con- 
clure, les  postulats  initiaux.  On  peut  ranger  sous  ce  nom 
deux  sortes  de  partis-pris  :  l'un,  philosophique  qui  est 
»^  l'empirisme  hérité  de_I^O(J^ ;  l'antrér^ëligieu^  qui  inspire 
toute  l'oeuvre.  L'empirisme  a  subi,  sur  la  question  de 
l'origine  et  de  la  nature  des  idées,  de  notables  corrections 

(i)  Ib.,  §§  364-365. 
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ultérieures;  il  est  vrai  que,  par  l'iiiterprétatioii  iioiuinaliste 
des  lois  naturelles,  il  reparaît  sur  un  nouveau  terrain,  et 
avec  un  fondement  théologique.  Quant  à  la  foi  chrétienne, 
il  ne  faut  jamais  l'oublier  parmi  les  facteurs  réels  des 
croyances  de  Berkeley  ;  et  si  sa  doctrine  a  pris  la  direction 
que  nous  avons  dite,  nul  doute  que  les  préoccupations 
religieuses  n'y  soient  pour  beaucoup. 

Cette  doctrine,  nous  n'avons  pas  ici  à  la  juger  en  détail, 
^lais  l'exposé  qui  précède  nous  a  montré,  sur  beaucoup  de 
points,  le  vivant  intérêt  qu'elle  présente.  >Spiritualisme 
fondé  sur  l'intuition  interne,  critique  du  langage,  critique 
deslois  scientifiques  et  des  explications  niécaniques  :  on 
retrouverait  chez  certains  contemporanis  bien  des  concep- 
tions analogues.  A  vrai  dire,  pourtant,  ce  n'est  pas  là  que 
réside  à  nos  yeux  le  mérite  essentiel  de  l'inimatérialisme 
c'est  dans  la  négation  même  de  la  matière .  Sans  doute,  nous 
nous  somnîes  efforcé  de  mettre  en  lunilere  les  croyances 
positives  que  ce  nom  d'immatérialismc  risquerait  de  faire 
oublier;  mais  si  nous  y  étions  obligé  du  point  de  vue  histo- 
rique, nous  n'en  croyons  pas  moins  que  la  critique  de  la 
substance  matérielle  reste  la  grande  découverte  de  Berkeley. 
Séparons  cette  critique  d'avec  certaines  thèses  par  lesquelles 
Berkeley  croit  l'appuyer  ;  théorie  de  la  vision,  négation 
nominaliste  des  idées  abstraites.  Séparons-la  aussi  d'avec 
les  conséquences  religieuses,  que  Berkeley  se  félicitait  d'en 
tirer  si  promptement,  et  qui  l'ont  conduit  à  supprmier  les 
lois  naturelles  au  profit  de  l'action  contingente  d'une  Pro- 
vidence. Il  reste  un  noyau  très  solide,  qui  est  l'imniaté- 
rialisme  proprement  dit.  Négation  phénoméniste  d'un 
suhstratiun.  qui  existerait  indépendamment  des  qualités; 
négation  idéaliste  d'une  chose,  qui  existerait  en  dehors  de  ' 
tout  esprit  (  I  )  :  voilà,  selon  nous,  les  progrès  définitifs  que 
la  métaphysique  doit  à  Berkeley. 


(i)  C*e?t  à  dessein  que  nous  présentons  l'iinmatérialisme  sous  cette 
forme  négative  :  dire,  de  façon  positive,  que  les  corps  ne  sont  que  des 
représentés  ou  des  idées,  c'est  »  transporter  la  nature  dans  l'acte  de 
sa  représentation  donnée  à  l'homme,  et  nier  son  existence  propre  ». 
(Renouvier,  op  cit.  p.  247.)  C'est  bien,  en  effet,  ce  que  fait  Berkeley-, 
malgré  sa  prétention  de  conserver  une  rerum  natura;  et  Renouvier 
montre  avec  profondeur  les  difficultés  essentielles  qui  résultent  de 
là,  et  dont  une  conception  monadistc  est  au  contraire  exempte  {ib., 
p.  252).  Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  critiques,  elles  laissent  subsister 
toute  la  portée  négative  de  la  découverte  de  Berkeley. 
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CHOIX  DE  TEXTES 


LA  THEORIE  DE  LA  VISION 

LA   l'ERCEPTIOX   DE  LA  DISTANCE  (l). 

1.  —  Mon  dessein  est  de  montrer  la  façon  dont  nous 
percevons  par  la  vue  la  distance,  la  grandeur  et  la  situa- 
tion des  objets.  C'est  aussi  d'examiner  la  différence  qu'il  y 
a  entre  les  idées  de  la  vue  et  du  toucher  et  de  rechercher 
s'il  y  a  quelque  idée  commune  à  ces  deux  sens.  [En  trai- 
tant de  tout  ceci,  ceux  qui  ont  écrit  sur  l'optique  sont  partis, 
à  ce  qu'il  me  semble,  de  principes  erronés  (2).] 

2.  - —  Il  est,  je  crois,  admis  par  tout  le  monde  que  la 
distance,  en  soi  et  immédiatement,  ne  peut  être  vue.  Car, 
la  distance  étant  une  ligne  de  direction  perpendiculaire  à 
l'œil,  elle  ne  projette  qu'un  point  unique  sur  le  fond  de 
l'œU,  et  ce  point  demeure  invariablement  le  même,  que  la 
distance  augmente  ou  diminue. 

3.  —  Il  est  également  reconnu,  je  crois,  que  l'estimation 
que  nous  faisons  de  la  distance  des  obj.ets  très  éloignés 
est  plutôt  un  acte  de  jugement  fondé  sur  l'expérience  qu'un 
acte  des  sens.  Par  exemple,  quand  je  perçois  un  grand 
nombre  d'objets  intermédiaires,  tels  que  des  maisons, 
des  champs,  des  rivières  et  autres  choses  semblables,  que 
je   sais  par  expérience  occuper   un   espace   considérable. 


(i)  Tous  les  titres  sont  ajoutés  par  nous.  (M.D.) 
(2)  Supprimé  dans  les  deux  dernières  éditions. 
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j'en  tire  ce  jugement  ou  cette  conclusion  que  l'objet  que 
je  vois  au  delà  de  ceux-ci  est  situé  cà  une  grande  distance. 
D'autre  part,  quand  un  objet  m'apparaît  connue  faible  et 
petit  alors  que  je  sais  par  expérience  qu'il  apparaît,  à  une 
courte  distance,  comme  fort  et  grand,  je  conclus  à  l'instant 
qu'il  est  loin.  C'est  là,  évidemment,  le  résultat  de  l'expé- 
rience; sans  elle,  de  la  faiblesse  et  de  la  petitesse,  je  n'aurais 
rien  induit  du  tout  touchant  la  distance  des  objets. 

4.  —  Mais  quand  un  objet  est  placé  à  une  distance  assez 
proche  pour  qu'il  y  ait  un  rapport  appréciable  entre  l'inter- 
valle des  deux  yeux  et  cette  distance,  l'opinion  des  savants 
est  que  les  deux  axes  optiques  (nous  écartons  l'hypothèse 
suivant  laquelle  nous  ne  verrions  qu'avec  un  œil  à  la  fois) 
convergeant  vers  l'objet,  y  font  un  angle,  par  le  moyen 
du(iuel,  selon  qu'il  est  plus  grand  ou  plus  petit,  l'objet  est 
perçu  comme  plus  proche  ou  plus  éloigné. 

5.  —  Entre  cette  façon  d'évaluer  la  distance  et  la  pré- 
cédente, il  y  a  une  différence  notable  :  en  effet,  tandis 
qu'il  n'y  avait  pas  de  connexion  nécessaire  apparente  entre 
une  petite  distance  et  une  image  grande  et  forte,  ou  entre 
une  grande  distance  et  une  image  petite  et  faible,  une 
connexion  très  nécessaire  apparaît  ici  entre  un  angle  obtus 
et  une  courte  distance,  un  angle  aigu  et  une  plus  longue 
distance.  Cela  ne  dépend  pas  le  moins  du  monde  de  l'expé- 
rience, mais  chacun  peut  évidemment  savoir,  avant  de 
l'avoir  constaté  expérimentalement,  que,  plus  le  point  de 
rencontre  des  axes  optiques  sera  proche,  plus  l'angle  com- 
pris entre  eux  sera  grand,  et  que,  plus  il  sera  éloigné, 
plus  l'angle  compris  entre  eux  sera  petit. 

6.  —  Il  y  a  une  autre  méthode,  mentionnée  dans  les 
ouvrages  d'optique,  pour  expliquer  la  manière  dont  nous 
jugerions  des  distances  par  rapport  auxquelles  la  largeur 
de  la  pupille  a  une  grandeur  appréciable  :  c'est  la  plus  ou 
moins  grande  divergence  des  rayons  qui,  partis  du  point 
visible,  tombent  sur  la  pupille;  on  juge  le  plus  rapproché 
le  point  qui  est  vu  par  les  rayons  les  plus  divergents,  le 
plus  éloigné,  celui  qui  est  vu  par  les  rayons  les  nioins  diver- 
gents, et  ainsi  de  suite,  la  distance  apparente  augmentant 
à  mesure  que  la  divergence  des  rayons  décroît,  jusqu'à  ce 
qu'à  la  fin  elle  devienne  infinie  quand  les  rayons  qui 
tombent  sur  la  pupille  sont  sensiblement  parallèles.  lît 
c'est  de  cette  manière,  dit-on,  que  nous  percevons  la  dis- 
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tance   quand   nous    ne    regardons    qu'avec  un   seul  œil. 

7.  —  Dans  ce  cas  encore  il  est  évident  que  nous  ne 
devons  rien  à  l'expérience;  car  c'est  une  vérité  certaine  et 
nécessaire,  que,  plus  les  rayons  directs  tombant  sur  l'œil 
approchent  du  parallélisme,  plus  est  éloigné  leur  point 
d'intersection,  c'est-à-dire  le  point  visible  d'où  ils  émanent. 

8.  —  Maintenant,  quoique  les  explications  rapportées 
ici  sur  la  façon  dont  nous  percevons  par  la  vue  les  courtes 
distances  soient  reçues  pour  vraies,  et  que,  en  conséquence, 
on  en  fasse  usage  pour  déterminer  la  position  apparente 
des  objets,  elles  ne  m'en  paraissent  pas  moins  très  peu 
satisfaisantes;  et  cela  pour  les  raisons  suivantes  : 

9.  —  [lO]  (i)  Il  est  évident  que,  toutes  les  fois  que 
l'esprit  ne  perçoit  pas  une  idée  immédiatement  et  par  elle- 
même,  il  doit  la  percevoir  par  le  moyen  de  quelque  autre 
idée.  Ainsi,  par  exemple,  les  passions  qui  sont  dans  l'esprit 
d'un  autre  me  sont  invisibles  par  elles-mêmes.  Je  puis 
néanmoins  les  percevoir  par  la  vue,  non  pas  sans  doute 
immédiatement,  mais  au  moyen  de  la  coloration  qu'elles 
produisent  sur  la  physionomie.  Nous  voyons  souvent  la 
honte  ou  la  crainte  dans  les  regards  d'un  homme  en  perce- 
vant les  changements  de  son  visage  qui  rougit  ou  pâlit. 

10.  —  En  outre,  il  est  évident  qu'une  idée  qui  n'est  pas 
perçue  elle-mêine  ne  peut  être  pour  moi  le  moyen  de  per- 
cevoir une  autre  idée.  Si  je  ne  perçois  pas  la  rougeur  ou 
la  pâleur  du  visage  d'un  homme  elles-mêmes,  il  est  impos- 
sible que  je  perçoive  par  elles  les  passions  qui  sont  dans  son 
esprit. 

11.  —  Or,  d'après  le  paragraphe  2,  il  est  évident  que  la 
distance  est  imperceptible  dans  sa  nature  propre,  et  cepen- 
dant elle  est  perçue  par  la  vue.  Il  reste  donc  que  cette  per- 
ception soit  donnée  par  le  moyen  de  quelque  autre  idée 
perçue  elle-même  immédiatement  dans  l'acte  de  la  vision. 

12.  —  ]\Iais  ces  lignes  et  ces  angles,  par  le  mo3'en  des- 
quels quelques  personnes  (2)  prétendent  expliquer  la 
perception  de  la  distance,  ne  sont  eux-mêmes  nullement 
perçus  et,  à  vrai  dire,  ceux  à  qui  l'optique  n'est  point  fami- 
lière, n'y  ont  jamais  pensé.  Je  fais  appel  à  l'expérience  du 
premier  venu.  Est-ce  qu'à  la  vue  d'un  objet  il  en  évalue 


(i)  Notation  supprimée  dans  la  dernière  édition. 
(2)  «  I<es  mathématiciens  »  (i'"  édition). 
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la  distance  d'après  la  grandeur  de  l'angle  formé  par  la 
rencontre  des  deux  axes  optiques?  Ou  pense-t-il  jamais  à 
la  divergence  plus  ou  moins  grande  des  rayons  qui  arrivent 
d'un  point  sur  notre  pupille?  Et  même,  ne  lui  serait-il 
point  parfaitement  impossiljle  de  percevoir  par  les  sens 
les  différents  angles  suivant  lesquels  les  rayons,  d'après 
leur  plus  ou  moins  grande  divergence,  viennent  frapper 
l'œil?  Chaque  homme  est  lui-même  le  meilleur  juge  de  ce 
qu'il  perçoit  ou  non.  En  vain  me  dira-t-on  (i)  que  je  perçois 
certaines  lignes  et  certains  angles  qui  introduisent  dans 
mon  esprit  les  diverses  idées  de  distance,  tant  que  .je 
n'aurai  moi-même  conscience  de  rien  de  semblable. 

13.  —  Ainsi,  puisque  ces  angles  et  ces  lignes  ne  sont  pas 
eux-mêmes  perçus  par  la  vue,  il  résulte  du  §  10  que  l'esprit 
ne  juge  point  par  eux  de  la  distance  des  objets. 

14.  —  [20]  La  vérité  de  cette  assertion  sera  encore  plus 
évidente,  si  l'on  considère  que  ces  lignes  et  ces  angles 
n'ont  pas  d'existence  réelle  dans  la  nature,  puisqu'ils  ne 
sont  qu'une  hypothèse  imaginée  par  les  mathématiciens  et 
introduite  par  eux  en  optique,  afin  de  pouvoir  traiter  de 
cette  science  selon  une  méthode  géométrique. 

13.  —  La  [troisième  et]  dernière  raison  que  je  donnerai 
pour  rejeter  cette  théorie,  c'est  que,  lors  même  qu'on 
accorderait  l'existence  réelle  de  ces  angles  optiques,  etc., 
et  la  possibilité  pour  l'esprit  de  les  percevoir,  ces  principes 
ne  se  trouveraient  pas  encore  sufi&sants  pour  expliquer  les 
phénomènes  de  distance,  connne  on  le  montrera  ci-après. 

16.  —  Maintenant,  puisqu'on  a  déjà  montré  que  l'idée 
de  distance  est  suggérée  à  l'esprit  par  l'intermédiaire  de 
quelque  autre  idée  qui,  elle,  est  perçue  dans  l'acte  même 
de  la  vision,  il  nous  reste  à  chercher  quelles  sont  les  idées 
ou  les  sensations  accompagnant  la  vision  auxquelles  nous 
pouvons  supposer  que  soient  liées  les  idées  de  distance 
et  par  lesquelles  elles  s'introduisent  dans  l'esprit.  — 
D' abord  il  est  certain  par  expérience  que,  quand  nous 
regardons  des  deux  yeux  un  objet  rapproché,  selon  cju'il 
s'approche  ou  s'éloigne  de  nous,  nous  modifions  la  dispo- 
sition de  nos  yeux,  en  diminuant  ou  en  augmentant  l'inter- 
valle des  pupilles.  Cette  disposition  ou  ce  mouvement  des 
}-eux  est  accompagné  d'une  sensation,   et  c'est  celle-ci, 

(1)  «  Tous  les  mathématiciens  du  monde  me  diront-ils  »  (i'^  édition). 
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me  senible-t-il,  qui,  dans  ce  cas,  introduit  dans  l'esprit 
l'idée  d'une  distance  plus  ou  nioins  grande. 

17.  —  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  aucune  connexion  natu- 
relle ou  nécessaire  entre  la  sensation  que  nous  percevons 
en  tournant  les  yeux  et  une  distance  plus  ou  moins  grande. 
Mais,  parce  que  l'esprit  a  trouvé,  par  une  expérience  cons- 
tante, cjue  les  sensations  différentes  correspondant  aux 
dispositions  différentes  des  yeux  sont  accompagnées 
chacune  d'un  degré  différent  de  distance  dans  l'objet,  il 
s'est  formé  une  connexion  ordinaire  ou  habituelle  entre 
ces  deux  sortes  d'idées  :  de  sorte  cjue  l'esprit  ne  perçoit 
pas  plus  tôt  la  sensation  provenant  de  la  façon  différente 
dont  il  tourne  les  yeux  afin  d'amener  les  pupilles  plus  près 
ou  plus  loin  l'une  de  l'autre,  qu'il  perçoit  du  même  coup 
l'idée  différente  de  distance  qu'il  avait  accoutumé  d'unir  à 
cette  sensation.  Tout  de  même  que,  si  l'on  entend  un 
certain  son,  l'idée  que  l'habitude  avait  liée  à  ce  son  est 
immédiatement  suggérée  à  l'entendement. 

18.  —  Et  je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  facilement 
me  tromper  sur  ce  point.  Je  sais  é\idemment  que  la  dis- 
tance n'est  pas  perçue  d'elle-même,  —  que,  par  conséquent, 

-elle  doit  être  perçue  par  le  moyen  de  quelque  autre  idée, 
laquelle  est  perçue  inmiédiatement  et  varie  avec  les  diffé- 
rents degrés  de  la  distance.  Je  sais  aussi  que  la  sensation 
provenant  du  mouvement  des  yeux  est  perçue  immédiate- 
ment, d'elle-même,  et  que  les  divers  degrés  de  cette  sensa- 
tion sont  associés  avec  des  distances  différentes  qui  ne 
manquent  jamais  de  les  accompagner  danà  mon  esprit, 
lorsque  je  vois  distinctement,  avec  les  deux  yeux,  un  objet 
dont  la  distance  est  assez  petite  pour  que,  par  rapport  à 
elle,  l'inten'alle  des  deux  yeux  ait  une  grandeur  notable. 

19.  —  C'est,  je  le  sais,  une  opinion  reçue  qu'en  modi- 
fiant la  disposition  des  yeux,  l'esprit  perçoit  si  l'angle  des 
axes  optiques,  ou  les  angles  latéraux  compris  entre  l'inter- 
valle des  yeux  et  les  axes  optiques,  deviennent  plus 
grands  ou  plus  petits,  et  que,  en  conséquence,  par  une 
sorte  de  géométrie  naturelle,  il  juge  que  leur  point  d'inter- 
section est  plus  proche  ou  plus  éloigné.  INIais  je  suis  con- 
vaincu par  ma  propre  expérience  qu'il  n'en  est  pas  ainsi, 
puisque  je  n'ai  pas  conscience  de  faire  servir  à  rien  de  pareil 
la  perception  que  j'éprouve  en  tournant  les  yeux.  Et,  pour 
moi,  porter  ces  jugements  et  en  tirer  ces  conclusions,  sans 
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savoir  que  je  le  fais,  me  semble  chose  absolument  incom- 
préhensible. 

20.  —  De  tout  cela  il  suit  que  le  jugement  que  nous 
portons  sur  la  distance  d'un  objet  regardé  avec  les  deux 
yeux  est  entièrement  le  résultat  de  l'expérience.  Si  nous 
n'avions  pas  constamment  trouvé  que  certames  sensations, 
provenant  de  la  disposition  diverse  des  yeux,  accompa- 
gnaient certains  degrés  d'éloignement,  nous  ne  pourrions 
jamais  en  tirer  ces  jugements  instantanés  sur  la  distance 
des  objets;  pas  plus  que  nous  ne  prétendrions  juger  des 
pensées  d'un  homme  en  lui  entendant  prononcer  des  mots 
que  nous  n'aurions  jamais  entendus  auparavant. 

21.  —  En  second  lien,  un  objet  placé  à  une  certaine 
distance  de  l'œil,  distance  à  l'égard  de  laquelle  la  largeur 
de  la  pupille  comporte  une  proportion  appréciable,  se  voit 
plus  confusément  quand  on  le  rapproche,  lit,  plus  on  le 
rapproche,  plus  son  image  devient  confuse.  Et,  comme  on 
éprouve  constamment  qu'il  en  est  ainsi,  il  se  forme  dans 
l'esprit  une  connexion  habituelle  entre  les  divers  degrés 
de  confusion  et  de  distance,  une  plus  grande  confusion 
impHquant  toujours  une  moindre  distance,  et  une  moindre 
confusion  une  plus  grande  distance  de  l'objet. 

22.  —  Cette  image  confuse  de  l'objet  semble  donc  être 
l'intermédiaire  par  lequel  l'esprit  juge  de  la  distance,  dans 
les  cas  où  ceux  qui  ont  écrit  sur  l'optique  avec  le  plus 
d'autorité  veulent  qu'il  en  juge  par  la  divergence  différente 
des  rayons  émanant  d'un  point  lummeux  et  frappant  la 
pupille.  Personne,  je  crois,  ne  prétendra  voir  ou  sentir 
ces  angles  imaginaires  que  l'on  suppose  formés  par  les 
rayons  suivant  leurs  diverses  inclinaisons  sur  l'œil.  Mais 
personne  ne  peut  s'empêcher  de  voir  si  l'objet  apparaît 
plus  ou  moins  confus.  La  conséquence  manifeste  de  cette 
démonstration  est  donc  que  l'esprit  se  sert,  non  pas  de  la 
plus  ou  moins  grande  divergence  des  rayons,  mais  de  la 
plus  ou  moins  grande  confusion  de  l'image  pour  déterminer 
par  là  la  position  apparente  d'un  objet. 

23.  —  Et  il  ne  sert  à  rien  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
connexion  nécessaire  entre  une  vision  confuse  et  une 
distance  grande  ou  petite.  Car  je  demande  à  qui  l'on  voudra 
quelle  connexion  nécessaire  il  voit  entre  la  rougeur  et  la 
honte.  Et  cependant  il  n'a  pas  plus  tôt  vu  cette  couleur 
apparaître  sur  le  visage  d'un  homme  que  se  présente  à 
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Boli  esprit  l'idée  de  cette  passion,  dont  on  a  observé  que 
la  rougeur  était  accompagnée. 

J4.  —  Ce  qui  paraît  avoir  égaré  en  cette  matière  ceux 
qui  traitent  de  ropticjue,  c'est  qu'ils  imaginent  que  les 
honnnes  jugent  de  la  distance  connue  ils  font  d'une  conclu- 
sion mathématique.  Kntre  cette  conclusion  et  les  prémisses, 
à  la  vérité,  il  est  absolument  indi.spensable  qu'il  existe 
une  connexion  apparente,  nécessaire;  mais  il  en  va  tout 
autrement  dans  les  jugements  instantanés  qu'on  porte 
sur  la  distance.  On  ne  saurait  croire  que  les  animaux, 
les  enfants,  ou  même  les  gens  adultes  et  raisonnables, 
toutes  les  fois  qu'ils  perçoivent  fju'un  objet  s'approche 
ou  s'éloigne  d'eux,  le  fassent  en  vertu  d'une  démonstration 
géométrique. 

25.  —  Pour  qu'une  idée  en  puisse  suggérer  une  autre 
à  l'esprit,  il  sufiâra  qu'on  ait  observé  qu'elles  s'accom- 
pagnent, sans  aucune  démonstration  de  la  nécessité  de 
leur  coexistence,  ou  sans  qu'il  soit  besoin  de  savoir  quelle 
raison  les  fait  coexister  ainsi.  Il  y  a  de  ce  fait  d'innom- 
brables exemples  et  personne  ne  peut  les  ignorer. 

26.  —  Ainsi,  une  image  plus  confuse  ayant  été  cons- 
tanmient  accompagnée  d'une  plus  courte  distance,  la 
première  idée  n'est  pas  plus  tôt  perçue  qu'elle  suggère 
la  seconde  à  notre  pensée.  Et  si  c'avait  été  la  marche 
ordinaire  de  la  nature  que,  plus  un  objet  serait  placé  loin, 
plus  son  image  fût  confuse,  il  est  certain  que  la  même 
perception  précisément  qui  nous  fait  aujourd'hui  penser 
ciu'un  objet  s'approche  nous  eût  alors  fait  imaginer  qu'il 
s'éloigne,  attendu  que  cette  perception,  si  l'on  fait  abstrac- 
tion de  l'habitude  et  de  l'expérience,  est  également  propre 
à  produire  l'idée  d'une  grande  distance,  ou  d'une  petite, 
ou  d'aucune  distance  du  tout. 

27.  —  En  troisième  lieu,  lorsqu'un  objet  est  placé  à  la 
distance  ci-dessus  spécifiée,  et  qu'on  l'approche  de  l'œil, 

-nous  pouvons  cependant  empêcher,  au  moins  pour  quelque 
temps,  l'image  de  devenir  plus  confuse,  par  une  tension  de 
l'œil.  En  ce  cas,  cette  sensation  tient  la  place  de  la  vision 
confuse,  en  aidant  l'esprit  à  juger  de  la  distance  de  l'objet, 
car  on  estime  l'objet  d'autant  plus  rapproché  que  l'efïort 
ou  la  tension  de  l'œil  pour  arriver  à  la  vision  distincte  est 
plus  grand. 

28.  —  J'ai  noté  ici  les  sensations  où  les  idées  qui  me 
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panassent  être  les  occasions  constantes  et  générales  grâce 
auxquelles  s'introduisent  dans  l'esprit  les  différentes  idées 
de  proche  distance.  Il  est  vrai  que,  dans  la  plupart  des 
cas,  diverses  autres  circonstances  contribuent  à  former 
notre  idée  de  distance,  à  savoir,  le  nombre,  la  dimension, 
l'espèce  particulière,  etc.,  des  choses  vues.  A  ce  sujet, 
comme  en  ce  qui  concerne  toutes  les  autres  occasions 
précédemment  mentionnées  qui  suggèrent  l'idée  de  dis- 
tance, je  remarquerai  seulement  qu'aucune  d'entre  elles 
n'a,  de  sa  nature  propre,  ni  relation  ni  connexion  avec  la 
distance;  et  elles  ne  pourraient  en  signifier  les  différents 
degrés,  si,  par  expérience,  on  n'en  avait  pas  constaté  la 
connexion  avec  ceux-ci. 


41.  —  C'est  une  conséquence  évidente  de  ce  (pii  a  été 
exposé  jusqu'ici  qu'un  aveugle  de  naissance,  qui  recou- 
\rcrait  la  vue,  n'aurait  tout  d'abord  aucune  idée  de  la 
distance  par  la  vue  :  le  soleil  et  les  étoiles,  les  objets  les 
plus  éloignés  comme  les  plus  rapprochés,  tout  lui  semble- 
rait être  dans  son  œil,  ou  plutôt  dans  .son  esprit.  I^es  objets 
introduits  en  lui  par  la  vue  ne  lui  sembleraient  pas  autre 
chose  (et  ne  sont  pas  autre  chose  en  réalité)  qu'une  série 
nou\elle  de  pensées  ou  de  sensations,  dont  chacune  serait 
aussi  prés  de  lui  que  les  sensations  de  douleur  ou  de  plaisir, 
ou  que  les  plus  intimes  passions  de  son  âme.  Car,  lorsque 
nous  jugeons  que  les  objets  perçus  par  la  \ue  sont  à  une 
certaine  distance,  ou  extérieurs  à  l'esprit,  c'est  unique- 
ment (v/'d.  §  28)  le  résultat  de  l'expérience,  et  un  aveugle, 
dans  les  circonstances  que  nous  supposons,  ne  pourrait 
pas  encore  y  être  arrivé. 

42.  —  Il  en  est  autrement,  il  est  vrai,  selon  la  supposi- 
tion commune,  —  à  savoir  que  l'homme  juge  de  la  distance 
par  l'angle  des  axes  optiques,  exactement  comme  quel- 
qu'un qui  est  dans  l'obscurité  ou  comme  un  aveugle, 
d'après  l'angle  compris  entre  deux  baguettes  qu'il  tient 
chacune  dans  une  main.  Car,  s'il  en  était  ainsi,  il  s'ensui- 
vrait cju'un  aveugle  de  naissance,  rendu  à  la  vue,  n'aurait 
besoin  d'aucune  expérience  nouvelle  pour  percevoir  la  dis- 
tance par  le  regard.  Mais  la  fausseté  de  cette  affirmation  a 
été,  je  pense,  suffisamment  démontrée. 


LA    THÉORIE  DE  LA    VISION  8l 

43.  —  Et  peut-être,  en  étudiant  la  chose  de  près,  ne 
trouverons-nous  pas  cjue  ceux-là  mêmes  ({ui,  depuis  leur 
naissance,  ont  grandi  dans  un  exercice  habituel  et  continu 
de  la  vue,  se  trouvent  irrévocablement  prédisposés  à  porter 
le  jugement  inverse,  c'est-à-dire  à  penser  que  ce  qu'ils 
voient  est  à  une  certaine  distance  d'eux-mêmes.  Car,  il 
semble  aujourd'hui  absolument  reconnu  par  ceux  qui  ont 
un  peu  réfléchi  sur  cette  question,  (jue  les  couleurs,  qui  sont 
l'objet  propre  et  inuuédiat  de  la  vue,  ne  sont  pas  en  dehors 
de  l'esprit.  —  Mais,  dira-t-on,  par  la  vue  nous  avons  au.ssi 
les  idées  d'étendue,  de  figure,  de  mouvement,  toutes 
choses  qui  peuvent  bien  être  pensées  comme  extérieures  à 
l'esprit  et  comme  distantes  de  lui,  si  la  couleur  ne  peut  pas 
l'être.  Pour  répondre  à  cette  objection,  j'en  appellerai  à 
l'expérience  de  chacun  :  est-ce  que  l'étendue  \*isible  de  tout 
objet  ne  nous  paraît  pas  aussi  proche  de  nous  que  la  cou- 
leur de  cet  objet?  Bien  plus,  les  deux  choses  ne  semblent- 
elles  pas  situées  précisément  à  la  même  place?  L'étendue 
que  nous  voyons  n'est-elle  pas  colorée?  et  nous  est-il  pos- 
sible même  par  la  pensée  de  séparer  et  d'abstraire  la  cou- 
leur de  l'étendue?  En  réalité  là  où  est  l'étendue,  là,  à 
coup  sûr,  est  aussi  la  figure,  et  là  le  mouvement.  Je  ne 
parle  que  des  qualités  qui  sont  perçues  par  la  vue. 

44.  —  Mais  pour  expliquer  plus  complètement  ce  point, 
et  pour  montrer  que  les  objets  immédiats  de  la  vue  ne  sont 
en  aucune  façon  les  idées  ou  les  images  de  choses  placées 
à  distance,  il  est  nécessaire  que  nous  examinions  de  plus 
près  encore  cette  question,  et  que  nous  observions  avec  le 
plus  gr.uid  soin  ce  que  sig  lif  ie  cette  expression  du  lan- 
gage courant  :  telle  chose,  que  nous  voyons,  est  à  telle 
distance  de  nous.  Supposons,  par  exemple,  qu'en  regardant 
la  lune  je  dise  qu'elle  est  distante  de  moi  de  cinquante  ou 
soixante  fois  le  rayon  de  la  terre.  Voyons  de  quelle  lune  il  est 
alors  question.  Il  est  évident  que  ce  ne  peut  être  de  la  lune 
visible,  ou  de  rien  qui  ressemble  à  cette  lune  visible,  ou  à  ce 
que  je  vois,  —  c'est-à-dire  en  définitive  une  surface  plane, 
ronde,  lummeuse,  d'environ  trente  points  visibles  de  dia- 
mètre. Car,  au  cas  où  je  serais  transporté  du  lieu  où  je 
me  tiens  dans  la  direction  de  la  lune,  il  est  manifeste  que 
cet  objet  varierait  à  mes  yeux  dans  la  mesure  où  j'en 
approcherais;  et,  lorsque  je  me  serais  avancé  de  cinquante 
ou  soixante  fois  le  rayon  de  la  terre,  bien  loin  de  me  trouver 
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auprès  d'une  petite  surface  plate,  ronde  et  lumineuse,  je  ne 
verrais  plus  rien  qui  lui  ressemble,  puisque  depuis  long- 
temps cet  objet  aurait  disparu,  et  si  je  voulais  le  retrou- 
ver, il  me  faudrait  retourner  en  arrière  jusqu'à  la  terre 
d'où  j'étais  parti.  Ou  bien  encore,  supposons  que  je  perçoive 
par  la  vue  l'idée  faible  et  obscure  de  quelque  chose  dont 
je  doute  si  c'est  un  homme,  ou  un  arbre,  ou  une  tour, 
mais  que  je  juge  se  trouver  à  une  distance  d'environ  un 
mille.  Il  est  évident  que  je  ne  puis  entendre  par  là  que  ce 
que  je  vois  est  à  un  mille  de  distance,  ou  que  c'est  l'image 
ou  la  ressemblance  de  quelque  chose  qui  est  à  un  mille, 
puisqu'à  chaque  pas  que  je  fais  dans  cette  direction,  cette 
apparence  se  modifie,  et  d'obscure,  petite  et  faible  qu'elle 
était,  devient  claire,  étendue  et  vive.  Et  quand  je  suis  arrivé 
au  bout  du  mille,  ce  que  j'avais  vu  d'abord  a  complète- 
ment disparu,  et  je  ne  puis  rien  retrouver  qui  5'  res- 
semble. 

45.  —  Dans  ces  exemples  et  les  autres  de  ce  genre,  voici, 
je  crois,  la  véritable  explication  de  ce  qui  se  passe  :  —  Ayant 
depuis  longtemps  éprouvé  que  certaines  idées  perceptibles 
par  le  toucher,  —  comme  la  distance,  la  figure  tangible,  la 
soUdité,  —  ont  été  associées  avec  certaines  idées  de  la  vue, 
lorsque  je  perçois  ces  idées  de  la  vue,  je  conclus  sur-le- 
champ  que  les  idées  tangibles,  d'après  le  cours  habituel  et 
ordinaire  des  choses,  vont  vraisemblablement  suivre. 
Regardant  un  objet,  je  perçois  une  certaine  figure  visible 
et  une  certaine  couleur,  à  un  certain  degré  de  faiblesse,  et 
avec  d'autres  circonstances,  qui,  d'après  mes  expériences 
précédentes,  me  déterminent  à  croire  que  si  j'avance  de 
tant  de  pas,  de  milles,  etc.,  je  serai  affecté  de  telles  et 
telles  idées  du  toucher.  Si  bien  que,  à  parler  proprement 
et  exactement,  je  ne  vois  ni  la  distance  elle-même,  ni  rien 
que  je  saisisse  comme  situé  à  distance.  Je  dis  donc  que  ni 
la  distance,  ni  les  choses  placées  à  distance  ne  sont  pro- 
prement perçues  elles-mêmes  par  la  vue,  pas  plus  que  leurs 
idées.  J'en  suis  persuadé,  pour  ce  qui  me  concerne  moi- 
même.  Et  je  crois  que  quiconque  voudra  considérer  atten- 
tivement ses  propres  pensées,  et  examiner  ce  qu'il  entend 
en  disant  qu'il  voit  ceci  ou  cela  à  une  certaine  distance, 
sera  d'accord  avec  moi  que  ce  qu'il  voit  suggère  seulement 
à  son  entendement  cette  croyance,  que,  après  avoir  dépassé 
une  certaine  distance,  qui  devra  être  mesurée  par  le  mou- 
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Vemeiit  de  son  corps,  mouvement  qui  peut  être  perçu  par 
le  toucher,  il  en  viendra  à  percevoir  telles  et  telles  idées 
tangibles,  qui  ont  été  habituellement  associées  à  telles  et 
telles  idées  visuelles.  Or,  que  chacun  puisse  être  trompé 
par  ces  suggestions  des  sens,  et  qu'il  n'y  ait  aucune  con- 
nexion nécessaire  entre  les  idées  de  la  vue  et  les  idées  du 
toucher  suggérées  par  elles,  il  n'y  a  pas  à  en  chercher  bien 
loin  la  preuve  :  la  première  glace,  le  premier  tableau  venu 
peuvent  suffire  à  nous  en  convaincre.  Ajoutez  que.  quand 
je  parle  d'idées  tangibles,  j'entends  par  ce  mot  idée  tout 
ce  qui  est  donné  immédiatement  par  les  sens,  ou  par  l'en- 
tendement, —  sens  très  large  dans  lequel  le  mot  est  habi- 
tuellement employé  par  les  modernes. 

46.  —  Il  résulte  manifestement  de  ce  que  nous  avons 
établi  que  les  idées  d'espace,  d'extériorité,  et  de  choses 
situées  à  distance  ne  sont  pas,  pour  parler  exactement, 
les  objets  de  la  vue;  elles  ne  sont  pas  autrement  per- 
çues par  l'œil  que  par  l'oreille.  Assis  dans  mon  cabinet, 
j'entends  une  voiture  passer  dans  la  rue;  je  regarde  par 
la  fenêtre,  et  je  la  vois;  je  sors,  et  je  monte  dans  cette 
voiture.  Ainsi,  le  langage  ordinaire  ferait  croire  que  j'ai, 
entendu,  vu  et  touché  la  même  chose,  à  savoir,  la  voiture. 
Il  est  certain  pourtant  que  les  idées  introduites  en  moi 
par  chacun  de  ces  sens  sont  très  différentes  et  distinctes 
l'une  de  l'autre;  mais  comme  on  a  observé  constanunent 
qu'elles  vont  ensemble,  on  en  parle  comme  d'une  seule  et 
même  chose.  Par  les  variations  du  bruit,  je  perçois  les 
diverses  distances  de  la  voiture,  et  je  sais  qu'elle  approche 
avant  de  regarder.  Ainsi,  par  l'oreille  je  perçois  la  distance 
exactement  de  la  même  manière  que  par  l'œU. 

47.  —  Je  ne  dis  pas  pourtant  que  j'entends  la  distance, 
cormne  je  dis  que  je  la  vois,  car  les  idées  perçues  par  l'ouïe 
ne  sont  pas  aussi  propres  à  être  confondues  avec  les  idées  du 
toucher  que  les  idées  de  la  vue.  C'est  ainsi  qu'on  se  laisse 
ai.sément  persuader  que  les  corps  et  les  cho.ses  extérieures 
ne  sont  pas  l'objet  propre  de  l'ouïe,  mais  seulement  les 
sons,  par  l'intermédiaire  desquels  l'idée  de  tel  ou  tel 
corj)S  ou  de  la  distance  est  suggérée  à  la  pensée.  Mais 
par  contre  il  sera  bien  plus  difficile  d'amener  quelqu'un 
à  discerner  la  différence  qui  existe  entre  les  idées  de  la 
vue  et  celles  du  toucher;  et  pourtant  il  est  certain  que 
ce  n'est  pas  plus  la  même  chose  qu'un  homme  voit  et 
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qu'il  touche  ([ue  ce  n'est  la  uicuic  chose  qu'il  entend  et 
c|u'il  touche. 

48.  —  Une  des  raisons  de  ce  fait  me  semble  être  la  sui- 
vante. On  admet  que  c'est  une  grande  absurdité  d'imaginer 
qu'une  seule  et  même  chose  puisse  avoir  plus  d'une  éten- 
due et  d'une  figure.  Or  l'étendue  et  la  figure  d'un  corps 
étant  introduites  dans  l'esprit  de  deux  manières,  et  cela 
indifféremment,  soit  par  la  vue,  soit  par  le  toucher,  il 
semble  s'ensuivre  que  l'étendue  et  la  figure  que  nous 
voj'ons  est  la  même  que  celle  (|ue  nous  touchons. 

4g.  —  Mais,  si  nous  examinons  la  question  avec  soin  et 
précision,  on  reconnaîtra  (jue  ce  n'est  jamais  un  seul  et 
même  objet  que  l'on  voit  et  c|ne  l'on  touche.  Ce  que  l'on 
\  oit  est  une  chose,  et  ce  que  l'on  touche  en  est  une  autre. 
Si  la  figure  et  l'étendue  visibles  ne  .sont  pas  les  mêmes  que 
la  figure  et  l'étendue  tangibles,  nous  n'en  devons  pas 
inférer  qu'une  seule  et  même  chose  possède  diverses  éten- 
dues. La  véritable  conséquence  à  tirer,  c'est  que  les  objets 
de  la  vue  et  du  toucher  sont  deux  choses  distinctes.  Or, 
pour  bien  concevoir  cette  distinction,  quel([ue  réflexion  est 
peut-être  nécessaire.  Et  la  difficulté  semble  fort  accrue 
encore  par  ce  fait  que  l'ensemble  des  idées  visibles  est 
désigné  constannnent  par  le  même  mot  que  l'ensemble 
des  idées  tangibles  avec  lesquelles  les  premières  sont  asso- 
ciées, ce  qui  provient  nécessairement  de  l'usage  et  de  l'ob- 
jet du  langage. 

50.  —  Dès  lors,  pour  traiter  avec  précision  et  le  moins 
confusément  possible  de  la  vision,  nous  devons  nous  bien 
mettre  dans  l'esprit  qu'il  y  a  deux  catégories  d'objets  saisis 
par  l'œil,  la  première  originellement  et  immédiatement, 
l'autre  en  second  lieu,  et  par  l'intermédiaire  de  la  première. 
Les  objets  de  la  première  sorte  ni  ne  sont  ni  n'apparaissent 
extérieurs  à  l'esi^rit,  ou  à  distance.  Ils  peuvent  bien,  à  la 
vérité,  devenir  plus  grands  ou  plus  petits,  plus  confus 
ou  plus  distincts,  ou  plus  faibles  ;  mais  ils  ne  se  rapprochent 
pas,  et  ne  peuvent  pas  se  rapprocher  [ou  même  sembler 
le  faire  (i)],  ni  s'éloigner  de  nous.  Toutes  les  fois  c|ue  nous 
disons  d'un  objet  cju'il  est  à  une  certaine  distance,  qu'il 
vient  plus  près  ou  qu'il  s'écarte,  nous  devons  toujours 
entendre  cela  de  la  seconde  catégorie  d'objets,  qui  propre- 

(i)  Supprimé  dans  la  dernière  édition. 


I.A   ÏUKORIl-:   DK   I,A   VISION  «5 

nient  sont  du  reiisort  du  toucher,  et  ne  sont  pas  tant 
])er(;us,  en  réalité,  que  sug{»crés  par  r<eil  de  la  même 
manière  que  les  pensées  par  l'oreille. 

31.  —  Nous  n'entendons  pas  plus  tôt  prononcer  à  nos 
oreilles  les  mots  d'une  langue  qui  nous  est  familière 
qu'aussitôt  les  idées  qui  y  correspondent  se  présentent 
d'elles-mêmes  à  notre  esprit  :  c'est  absolument  dans  le 
même  moment  que  le  son  et  sa  signification  pénètrent 
dans  l'entendement,  si  intimement  liés  qu'il  ne  dépend 
pas  de  nous  d'écarter  l'un  des  deux,  sans  par  cela  même 
exclure  l'autre  également.  Bien  plus,  nous  agissons  à  tous 
égards  connue  si  nous  entendions  proprement  les  pensées 
elles-mêmes.  C'est  ainsi  également  que  les  objets  secon- 
daires, c'est-à-dire  ceux  qui  sont  seulement  suggérés  par 
la  vue,  nous  affectent  parfois  plus  vivement  et  attirent 
plus  notre  attention  que  les  objets  propres  de  ce  sens,  à  la 
suite  descjuels  ils  sont  entrés  dans  notre  esprit,  et  avec 
lesquels  ils  sont  liés  par  une  connexion  beaucoup  plus  étroite 
(jue  les  idées  avec  les  mots.  \'oilà  pourquoi  nous  trouvons 
si  difficile  de  discerner  entre  les  objets  immédiats  et  les 
objets  médiats  de  la  vue,  et  pourquoi  nous  sommes  si  dis- 
posés à  attribuer  aux  premiers  ce  qui  ne  se  rapporte  qu'aux 
seconds  seuls.  C'est  qu'ils  sont,  pour  ainsi  dire,  trop  inti- 
mement enlacés,  mêlés  ensemble,  et  comme  incorporés 
les  uns  aux  autres.  Et  ce  préjugé  est  confirmé  et  comme 
rivé  à  nos  pensées  par  la  longueur  du  temps  écoulé,  l'habi- 
tude du  langage  et  le  manque  de  réflexion.  Cependant 
je  ne  doute  pas  que  quiconque  voudra  considérer  attentive- 
ment ce  que  nous  avons  déjà  dit  et  dirons  encore  sur  cette 
matière  avant  de  finir  (surtout  s'il  poursuit  cette  étude 
dans  ses  propres  pensées)  sera  à  même  de  se  délivrer  de 
ce  préjugé.  En  tout  cas,  l'on  peut  bien  mettre  un  peu 
d'attention  si  l'on  veut  comprendre  la  nature  réelle  de  la 
vision. 


LES  OBJETS  PROPRES  DE  LA   VISIOX   SONT  LE  LAXCAGE 
DE   LA   X.VTL-RE 

147.  —  En  sonnne,  nous  pouvons,  je  crois,  conclure  avec 
assurance  que  les  objets  propres  de  la  vision  constituent 
le  langage  universel  de  la  nature,  qui,  par  ce  moyen,  nous 
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enseigne  à  régler  nos  actions  de  manière  à  acquérir  les 
choses  qui  sont  nécessaires  à  la  conservation  et  au  bien- 
être  de  notre  corps,  et  aussi  à  éviter  tout  ce  qui  peut  le 
blesser  ou  le  détruire.  C'est  par  les  informations  qu'ils  nous 
donnent  c^ue  nous  sonunes  surtout  guidés  dans  toutes  les 
affaires  et  dans  toutes  les  occupations  de  la  vie.  Et  la 
manière  dont  ils  nous  indiquent  les  objets  placés  hors  de 
nous  et  dont  ils  en  sont  les  signes  est  la  même  que  pour  les 
langages  et  les  signes  d'institution  humaine;  c'est-à-dire 
qu'ils  ne  nous  suggèrent  point  les  choses  signifiées  en  vertu 
de  quelque  ressemblance  ou  identité  de  nature,  mais  seu- 
lement par  une  association  habituelle  que  l'expérience 
nous  a  fait  remarquer  entre  eux. 

148.  —  Supposez  qu'un  homme,  qui  est  resté  toujours 
aveugle,  entende  ;  .in  guide  lui  dire  qu'après  avoir  fait 
tant  de  pas  il  arrivera  au  bord  d'un  précipice  ou  qu'il  sera 
arrêté  par  un  mur  :  ces  paroles  ne  lui  semljleront-elles  pas 
merveilleuses  et  surprenantes?  Il  ne  pourra  concevoir 
qu'il  soit  po.ssible  à  des  mortels  de  fonner  de  semblables 
prédictions,  ([ui  lui  paraissent  aussi  étranges  et  au.ssi  inex- 
plicables que  les  prophéties  le  semblent  à  d'autres.  Même 
ceux  qui  ont  le  bonheur  de  jouir  de  la  faculté  de  la  vue 
peuvent  pourtant  y  trouver  (quoique  l'habitude  les  y 
rende  moins  attentifs)  des  motifs  suffisants  d'admira- 
tion. L'art  merveilleux,  l'habileté  avec  laquelle  la  vue  est 
adaptée  aux  fins  et  aux  objets  auxquels  elle  était  évi- 
demment destinée;  l'étendue  immense,  le  nombre  et  la 
variété  des  choses  qu'elle  suggère  à  la  fois,  avec  tant  de 
facilité,  de  rapidité  et  de  plaisir,  —  tout  cela  nous  apporte 
des  sujets  de  longue  et  agréable  méditation,  et  semble 
propre,  mieux  que  toute  autre  considération,  à  nous  faire 
entrevoir,  comme  par  une  analogie  lointaine  et  un  vague 
pressentiment,  des  choses  qui  sont  placées  au-dessus  de  ce 
que  nous  pouvons  découvrir  et  comprendre  avec  certitude 
dans  notre  état  présent. 

{Essai  d'une  nouvelle  Théorie  de  la  Vision,  d.cLV.s  les  Œuvres 
choisies  de  Berkeley,  traduites  par  Beaulavon  et  Parodi. 
Paris,  Alcan,  1895.) 


II 


L'IMMATERIALISME 

A.  LE  TRAITÉ  DES  PRINCIPES 
DE    LA      CONNAISSANCE     HUMAINE 

EXPOSITION-  GÉNÉRAI.E   DE  I,'lMAL\XÉRIAI,ISME 

I .  —  Il  est  visible  à  quiconque  porte  sa  vue  sur  les  objets 
de  la  connaissance  humaine,  qu'ils  sont  ou  des  idées  actuel- 
lement imprimées  sur  les  sens,  ou  des  idées  perçues  quand 
l'attention  s'applique  aux  passions  et  aux  opérations  de 
l'esprit,  ou  enfin  des  idées  formées  à  l'aide  de  la  mémoire 
et  de  l'imagination,  en  composant,  ou  divisant,  ou  ne  fai- 
sant simplement  que  représenter  celles  qui  ont  été  perçues 
originairement  suivant  les  manières  qu'on  vient  de  dire. 
Par  la  vue,  j'ai  les  idées  de  la  lumière  et  des  couleurs  avec 
leurs  différents  degrés  et  leurs  variations.  Par  le  toucher, 
je  perçois  le  dur  et  le  mou,  le  chaud  et  le  froid,  le  mouve- 
ment et  la  résistance,  et  tout  cela  plus  ou  moins,  eu  égard 
au  degré  ou  à  la  quantité.  L'odorat  me  fournit  des  odeurs, 
le  palais  des  saveurs,  et  l'ouïe  apporte  des  sons  à  l'esprit, 
avec  toutes  leurs  variétés  de  tons  et  de  composition.  Et 
conmie  plusieurs  de  ces  sensations  sont  observées  en  com- 
pagnie les  unes  des  autres,  il  arrive  qu'elles  sont  marquées 
d'un  même  nom,  et  du  même  coup  réputées  une  même 
chose.  Par  exemple,  une  certaine  couleur,  une  odeur,  une 
figure,  une  consistance  données,  qui  se  sont  offertes  en- 
semble à  l'observation,  sont  tenues  pour  une  chose  distincte, 
et  le  nom  de  pomme  sert  à  la  désigner.  D'autres  collections 
d'idées  forment  une  pierre,  un  arbre,  un  livre,  et  autres 
pareilles  choses  sensibles,  lesquelles  étant  agréables  ou 
désagréables,  excitent  les  passions  de  l'amour,  de  la  haine, 
de  la  joie,  de  la  peine,  et  ainsi  de  suite.  ^ 

[c^2.  —  Mais  outre  toute  cette  variété  indéfinie  d'idées  ou 
objets  de  connaissance,  il  y  a  quelque  chose  qui  les  connaît. 


qui  les  perçoit,  et  exerce  différentes  opérations  à  leur 
propos,  telles  que  vouloir,  imaginer,  se  souvenir.  Cet  être 
actif  percevant  est  ce  que  j'appelle  esprit  (mind,  spirit), 
cime  ou  moi.  Par  ces  mots  je  n'entends  aucune  de  mes  idées, 
mais  bien  une  chose  entièrement  distincte  d'elles,  en  laquelle 
elles  existent,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  par  la(|uelle 
elles  sont  perçues;  car  l'existence  d'une  idée  consiste  à 
être  perçue. 

3.  —  Que  ni  nos  pensées,  ni  nos  passions,  ni  les  idées 
formées  par  l'imagination  n'existent  hors  de  l'esprit,  c'est 
ce  que  chacun  accordera.  Pour  moi,  il  n'est  pas  moins  évi- 
dent que  les  diverses  sensations  ou  idées  imprhnées  sur  les 
sens,  quelque  mêlées  ou  combinées  qu'elles  soient  (c'est-à- 
dire  quelques  objets  qu'elles  composent  par  leurs  assem- 
blages), ne  peuvent  pas  exister  autrement  qu'en  un  esprit 
qui  les  perçoit.  Je  crois  que  chacun  peut  s'assurer  de  cela 
intuitivement,  si  seulement  il  fait  attention  à  ce  que  le 
mot  exister  signifie,  quand  il  s'applique  aux  choses  sensibles. 
La  table  sur  laquelle  j'écris,  je  dis  qu'elle  existe  :  c'est-à- 
dire,  je  la  vois,  je  la  sens;  et  si  j'étais  hors  de  mon  cabinet, 
je  dirais  qu'elle  existe,  entendant  par  là  cjue  si  j'étais  dans 
mon  cabinet  je  pourrais  la  percevoir,  ou  que  quelque  autre 
esprit  la  perçoit  réellement.  Il  y  a  eu  une  odeur,  cela  veut 
dire  :  une  odeur  a  été  perçue;  il  y  a  eu  un  son  :  il  a  été 
entendu  ;  une  couleur,  une  figure  :  elles  ont  été  perçues  par 
la  vue  ou  le  toucher.  C'est  là  ce  que  je  puis  comprendre 
par  ces  expressions  et  autres  semblables.  Car  pour  ce  qu'on 
dit  de  l'existence  absolue  des  choses  qui  ne  pensent  point, 
existence  qui  serait  sans  relation  avec  ce  fait  qu'elles  sont 
perçues,  c'est  ce  qui  m'est  parfaitement  inintelligible. 
Leur  esse  consiste  dans  le  percipi,  et  il  n'est  pas  possible 
qu'elles  aient  une  existence  quelconque  hors  des  esprits 
ou  choses  pensantes  qui  les  perçoivent. 

4.  —  C'est,  il  est  vrai,  une  opinion  étrangement  domi- 
nante parmi  les  hommes,  que  les  maisons,  les  montagnes, 
les  rivières,  tous  les  objets  sensibles  en  un  mot,  ont  ime 
existence  naturelle,  ou  réelle,  distincte  du  fait  qu'ils  sont 
perçus  par  l'entendement.  INIais  quelque  grande  ([ue  soit 
l'assurance  qu'on  a  dans  ce  principe,  et  quelle  que  soit 
l'étendue  de  l'assentiment  que  lui  donne  le  monde,  toute 
personne  qui  aura  le  courage  de  le  mettre  en  question 
pourra,  si  je  ne  me  trompe,  reconnaître  qu'il  implique  une 
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contradiction  manifeste.  Que  sont,  en  effet,  les  objets  qu'on 
vient  de  mentionner,  si  ce  n'est  des  choses  que  nous  perce- 
u>ns  par  les  sens?  l\t  ne  répugne-t-il  pas  pleinement  (jue 
l'un  quelconque  d'entre  eux,  ou  quelqu'une  de  leurs  com- 
binaisons existent  non-perçus? 

5.  —  Si  nous  examinons  cette  opinion  à  fond,  nous 
trouverons  peut-être  qu'elle  dépend  de  la  doctrine  des 
idées  abstrciites.  Car  peut-il  y  avoir  un  procédé  d'abstrac- 
tion plus  sulitil  que  de  distinguer  l'existence  des  objets 
sensibles  d'avec  le  fait  d'être  perçus,  de  manière  à  les 
concevoir  existants  non-jDcrçus?  La  lumière  et  les  couleurs, 
la  chaleur  et  le  froid,  l'étendue  et  les  figures,  en  un  niot 
les  choses  que  nous  vo3"ons  et  sentons,  que  sont-elles, 
qu'autant  de  sensations,  notions,  idées,  ou  impressions 
sur  les  sens?  Et  est-il  possilile  de  séj^arer,  même  par  la 
pensée,  aucune  de  ces  choses  d'avec  la  perception?  Pour 
ma  part,  je  pourrais  tout  aussi  aisément  séparer  une  chose 
d'avec  elle-même.  Je  peux,  il  est  vrai,  dans  mes  pensées, 
séparer  ou  concevoir  à  part  les  unes  des  autres  des  choses 
que  peut-être  je  n'ai  janiais  perçues  par  mes  sens  ainsi 
divisées.  J'imagine  le  tronc  d'un  coq^s  humain  sans  les 
membres,  ou  je  conçois  l'odeur  d'une  rose  sans  penser  à  la 
rose  elle-même.  Jusque-là,  je  ne  nierai  pas  que  je  ne  puisse 
abstraire,  s'il  est  permis  d'user  de  ce  mot  abstraction  en 
ne  l'étendant  cju'à  la  conception,  par  des  actes  séparés, 
d'objets  tels,  cpi'il  soit  possible  qu'ils  existent  réellement 
ou  soient  effectivement  perçus  à  part.  ]Mais  mon  pouvoir 
d'imaginer  ou  de  concevoir  ne  va  pas  au  delà  de  la  possibi- 
lité de  la  réelle  existence  ou  perception.  Ainsi,  comme  il 
m'est  impossible  de  voir  ou  sentir  quelque  chose  sans  en 
avoir  une  sensation  effective,  il  m'est  pareillement  impos- 
sible de  concevoir  dans  mes  pensées  une  chose  sensible 
ou  un  objet,  distinct  de  la  sen.sation  ou  perception  que 
j'en  ai.  [En  vérité,  l'objet  et  la  sensation  sont  la  même  chose 
et  ne  peuvent  s'abstraire  l'un  de  l'autre  (i).] 

6.  —  Il  y  a  des  vérités  si  claires  et  naturelles  pour  l'esprit 
qu'un  homme  n'a  besoin  que  d'ouvrir  les  yeux  pour  les 
voir.  Dans  le  nombre,  je  place  cette  importante  vérité  : 
que  tout  le  chœur  céleste  et  tout  le  mobilier  de  la  terre, 
en  un  mot  tous  ces  corps  qui  composent  l'ordre  puissant 

(i)  Omis  dans  la  seconde  édition. 
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du  monde,  ne  subsistent  point  hors  d'un  esprit;  que  leur 
cire  est  d'être  perçus  ou  connus;  que,  par  conséquent, 
du  moment  qu'ils  ne  sont  pas  effectivement  perçus  par  moi, 
ou  qu'ils  n'existent  pas  dans  mon  esprit  [in  my  mind), 
ou  dans  celui  de  quelque  autre  esprit  créé  (created  spirit), 
il  faut  qu'ils  n'aient  aucune  sorte  d'existence,  ou  bien  qu'Us 
existent  dans  l'esprit  [mind)  de  quelque  [Spirit)  étemel. 
Attribuer  à  quelqu'une  de  leurs  parties  une  existence 
indépendante  d'un  esprit  (0/  a  spirit),  cela  est  inintelligible 
et  implique  toute  l'absurdité  de  l'abstraction.  [Cette  vérité 
doit  éclater  avec  toute  la  lumière  et  l'évidence  d'un  axiome, 
si  je  peux  seulement  éveiller  la  réflexion  du  lecteur,  et 
obtenir  de  lui  qu'il  se  rende  impartialement  compte  de  ce 
qu'il  entend  lui-même,  et  qu'il  porte  sur  ce  sujet  ses  pensées 
libres,  dégagées  de  la  confusion  des  mots  et  de  tout  préjugé 
en  faveur  des  erreurs  reçues  (i).] 

7.  —  D'après  ce  qui  a  été  dit,  il  est  évident  qu'il  n'y  a 
pas  d'autre  substance  que  l'Esprit  [Spirit)  ou  ce  qui  perçoit. 
Mais  pour  démontrer  ce  point  plus  clairement,  considé- 
rons que  les  qualités  sensibles  sont  couleur,  figure,  mouve- 
ment, odeur,  goût,  etc.,  c'est-à-dire  des  idées  perçues  par 
les  sens.  Pour  ime  idée,  exister  en  une  chose  non  percevante, 
c'est  une  contradiction  manifeste,  car  avoir  une  idée  ou 
la  percevoir  c'est  tout  un;  cela  donc  en  quoi  la  couleur,  la 
figure,  etc.,  exi-stent  doit  les  percevoir.  Il  suit  de  là  «laire- 
ment  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  substance  ou  substratum  non 
pensant  de  ces  idées. 

8.  —  ]Mais,  dira-t-on,  quoique  les  idées  elles-mêmes 
n'existent  pas  hors  de  l'esprit  [mind),  il  peut  y  a^'oir  des 
choses  qui  leur  ressemblent  et  dont  elles  sont  des  copies 
ou  images,  lesquelles  choses  existent  hors  de  l'esprit  dans 
une  substance  non  pensante.  Je  réponds  qu'une  idée  ne 
peut  ressembler  à  rien  qu'à  une  idée;  une  couleur,  une 
figure,  ne  peuvent  ressembler  à  rien  qu'à  une  autre  couleur 
ou  figure.  Si  nous  regardons  seulement  un  peu  dans  nos 
propres  pensées,  nous  trouverons  qu'il  nous  est  impossible 
de  concevoir  une  ressemblance  si  ce  n'est  entre  nos  idées. 


(i)  Au  lieu  de  ce  passage,  la  seconde  édition  porte  les  mots  suivants  : 
a  Pour  s'en  convaincre,  le  lecteur  n'a  besoin  que  de  réfléchir,  et 
d'essayer  de  séparer  dans  ses  propres  pensées  l'être  d'une  chose  sen- 
sible d'avec  son  êlre-perçu.  1  (M.  D.) 
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De  plus,  ces  originaux  supposés,  ou  choses  externes, 
(lesquelles  nos  idées  seraient  des  portraits  ou  représentations, 
je  demande  si  elles  sont  elles-mêmes  percevables  ou  non. 
Si  elles  sont  percevables,  elles  sont  donc  des  idées,  et  nous 
avons  gagné  notre  cause.  Et  si  on  dit  qu'elle  ne  sont  pas 
percevables,  j'en  appelle  à  qui  que  ce  soit,  y  a-t-il  de  la 
raison  à  prétendre  qu'une  couleur  est  semblable  à  quelque 
chose  d'invisible;  que  le  dur  ou  le  mou  sont  semblables 
à  quelque  chose  d'intangible;  et  ainsi  du  reste  ? 

9.  —  Il  y  en  a  qui  distinguent  entre  qualités  primaires 
et  qualités  secondaires.  Par  celles-là,  ils  entendent  l'étendue, 
la  figure,  le  mouvement,  le  repos,  la  solidité  ou  impénétra- 
bilité, et  le  nombre;  par  celles-ci,  ils  désignent  toutes  les 
autres  qualités  sensibles,  telles  que  couleurs,  sons,  saveurs 
et  autres  pareilles.  Ils  reconnaissent  que  les  idées  de  ce 
dernier  genre  ne  sont  pas  des  ressemblances  de  quelque 
chose  d'existant  hors  de  l'esprit,  ou  de  non  perçu,  mais  ils 
soutiennent  que  nos  idées  des  <iualités  premières  sont  les 
types  ou  images  de  choses  qui  existent  hors  de  l'esprit, 
en  une  substance  non  pensante,  qu'ils  appellent  Matière. 
Nous  avons  donc  à  entendre  par  ^latière  une  substance 
inerte,  privée  de  sentiment,  dans  laquelle  l'étendue,  la 
figure  et  le  mouvement  subsistent  réellement.  Mais  il 
est  évident,  d'après  ce  que  nous  avons  déjà  montré,  que 
l'étendue,  la  figure  et  le  mouvement  ne  sont  que  des  idées 
existant  dans  l'esprit,  et  qu'une  idée  ne  peut  ressembler 
qu'à  une  autre  idée,  et  que  par  conséquent  ni  celles-là, 
ni  leurs  archétypes,  ne  peuvent  exister  en  une  substance 
non  percevante.  Il  est  clair  d'après  cela  que  la  notion  même 
de  ce  qu'on  appelle  Matière  ou  substance  corporelle  implique 
contradiction.  [En  sorte  qu'il  ne  me  paraîtrait  pas  néces- 
saire d'employer  beaucoup  de  temps  à  en  faire  ressortir 
l'absurdité.  Mais  voyant  que  l'opinion  de  l'existence  de 
la  matière  semble  avoir  jeté  de  si  profondes  racines  dans 
l'esprit  des  philosophes,  et  qu'elle  mène  tant  de  mauvaises 
conséquences  à  sa  suite,  j'aime  mieux  courir  le  risque  de  la 
prolixité  et  de  l'ennui  que  d'omettre  rien  de  ce  qui  peut 
servir  à  la  pleine  découverte  et  à  l'extirpation  de  ce  pré- 
jugé (i).] 

10.  —  Ceux  qui  assurent  que  la  figure,  le  mouvement  et 

(i)  Omis  dans  la  seconde  édition. 
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les  autres  finalités  primaires  ou  originelles  existent  hors 
de  res])rit,  (lans  une  sul)Stance  non  pensante,  reconnaissent 
l)ien  en  uitine  temps  (jue  les  couleurs,  les  sons,  la  chaleur, 
le  froid  et  autres  pareilles  qualités  secondaires  ne  sont  pas 
dans  le  même  cas  :  ce  sont,  nous  disent-ils,  des  sensations 
qui  existent  dans  l'esprit  seulement,  et  c^ui  dépendent 
occasionnellement  des  différents  volumes,  contextures  et 
mouvements  des  menues  particules  de  la  matière.  Ils 
regardent  ce  point  comme  une  vérité  non  douteuse  et  se 
croient  en  état  de  le  démontrer  sans  réplique.  Or,  il  est 
certiun  que  si  ces  qualités  originelles  sont  inséparablement 
unies  aux  autres  qualités  sensibles,  si  elles  ne  peuvent  s'en 
abstraire,  même  dans  la  pensée,  il  doit  s'ensuivre  de  là 
(lu'elles  n'existent,  elles  non  plus,  que  dans  l'esprit.  Je 
désire  donc  que  chacun  y  réfléchisse,  et  cherche  s'il  lui  est 
possible,  en  s'y  exerçant,  de  concevoir,  par  n'importe  quelle 
abstraction  de  pensée,  l'étendue  et  le  mouvement  d'un 
corps  en  dehors  de  toutes  les  autres  qualités  sensibles. 
Quant  à  moi,  je  vois  évidemment  qu'il  n'est  point  en  mon 
pouvoir  de  me  former  une  idée  d'un  corps  étendu  et  en 
mouvement,  à  moins  de  lui  donner  en  même  temps  quelque 
couleur,  ou  autre  qualité  sensible,  de  celles  qui  sont  recon- 
nues n'exister  que  dans  l'esprit.  En  somme,  l'étendue,  la 
figure  et  le  mouvement,  séparés  par  abstraction  de  toutes 
les  autres  qualités,  sont  inconcevables.  Là  donc  où  les 
autres  sont,  celles-là  doivent  être  aussi,  à  savoir  dans 
l'esprit  et  nulle  part  ailleurs. 

II.  —  De  plus,  le  grand  et  le  petit,  le  vite  et  le  lent, 
n'existent  pas  hors  de  l'esprit,  on  l'accorde  :  ce  sont  de 
purs  relatifs  qui  changent  selon  que  varient  la  constitution 
ou  la  position  des  organes  des  sens.  L'étendue  qui  existe  hors 
de  l'esprit  n'est  donc  ni  grande  ni  petite,  le  mouvement 
n'est  ni  vite  ni  lent,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  sont  rien  du  tout. 
Mais  on  dira  :  il  y  a  une  étendue  en  général,  un  mouvement 
en  général.  On  le  dira,  et  c'est  ce  qui  montre  combien 
l'opinion  des  substances  étendues  et  mobiles  existantes 
hors  de  l'esprit,  dépend  de  cette  étrange  doctrine  des 
■idées  abstraites.  Et  ici  je  ne  puis  m 'empêcher  de  remarquer 
à  quel  point  ressemble  à  la  vieille  notion  tant  ridiculisée 
de  la  materia  prima  d'Aristote  et  de  ses  sectateurs,  la  des- 
cription vague  et  indéterminée  de  la  Matière,  ou  substance 
corporelle,  où  les  philosophes  modernes  sont  conduits  par 
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leurs  principes.  Sans  l'étendue,  la  solidité  ne  peut  se  conce- 
voir; mais  puisque  on  a  montré  que  l'étendue  n'existe  pas 
dans  une  substance  non  pensante,  il  doit  en  être  de  même 
de  la  solidité. 

12.  —  Le  nombre  est  entièrement  la  créature  de  l'esprit. 
On  conviendra  qu'il  en  est  ainsi,  alors  même  qu'on  admet- 
trait (jue  les  autres  qualités  peuvent  exister  hors  de  lui, 
si  l'on  veut  seulement  considérer  qu'une  même  chose  porte 
différentes  dénominations  numériques  selon  que  l'esprit 
l'envisage  .sous  différents  rapports.  C'est  ainsi  que  la  même 
étendue  est  un,  trois  ou  trente-six,  suivant  que  l'esprit 
la  rapporte  au  yard,  au  pied  ou  au  pouce.  Le  nombre  est 
si  visiblement  relatif,  et  dépendant  de  l'entendement,  qu'il 
est  étrange  de  penser  (jue  quelqu'un  lui  attribue  une  exis- 
tence indépendante,  hors  de  l'esprit.  Nous  di.sons  :  un  livre, 
une  page,  une  ligne,  etc.;  toute  ces  choses  sont  également 
des  unités,  et  pourtant  certaines  d'entre  elles  contiennent 
plusieurs  des  autres.  Il  est  clair  que  dans  chaque  cas  les 
unités  se  rapportent  à  une  combinaison  particulière  d'idées 
que  l'esprit  assemble  arbitrairement. 

13.  —  Je  sais  que,  suivant  quelques-uns,  l'unité  serait 
une  idée  simple,  sans  composition,  accompagnant  toutes 
les  autres  idées  dans  l'esprit.  Mais  je  n'aperçois  pas  (|ue  je 
possède  une  telle  idée  répondant  au  mot  unité.  Si  je  la  possé- 
dais, il  me  semble  que  je  ne  pourrais  manquer  de  la  trouver; 
et  même  elle  serait  la  plus  familière  de  toutes  à  mon  enten- 
dement, puisque  on  dit  qu'elle  accompagne  toutes  les 
autres  idées,  et  qu'elle  est  perçue  par  toutes  les  voies  de  la 
sensation  et  de  la  réflexion.  Pour  le  faire  bref,  c'est  une  idée 
abstraite. 

14.  —  J'ajouterai  maintenant  que,  de  la  manière  même 
dont  les  philosophes  modernes  prouvent  c|ue  certaines 
qualités  sensibles  n'ont  pas  d'existence  dans  la  matière, 
ou  hors  de  l'esprit,  on  peut  prouver  que  les  autres  qualités 
sensibles  quelconques  sont  dans  le  même  cas.  Ainsi, 
l'on  dit  que  le  chaud  et  le  froid  sont  des  affections  domiées 
dans  l'esprit  seulement,  et  non  point  du  tout  des  types  de 
choses  réelles  existant  dans  les  substances  corporelles  qui 
les  excitent,  par  cette  raison  que  le  même  corps  qui  paraît 
froid  à  une  main  paraît  chaud  à  l'autre.  D'après  cela,  pour- 
quoi ne  pas  arguer  aussi  bien,  pour  prouver  que  la  figure 
et  l'étendue  ne  sont  pas  des  types  ou  ressemblances  de 
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(jualités  existant  dans  la  Matière,  de  ce  que  le  même  œil, 
pour  des  stations  différentes,  ou  des  yeux  de  différente 
structure,  pour  une  même  station,  les  voient  varier;  de 
sorte  qu'elles  ne  peuvent  être  les  images  de  quelque  chose 
de  fixe  et  de  déterminé  hors  de  l'esprit?  Ou  encore  :  il  est 
prouvé  que  le  doux  n'est  pas  dans  le  corps  sapide,  attendu 
que,  sans  aucun  changement  dans  ce  corps,  le  doux  devient 
amer,  comme  dans  un  cas  de  fièvre  ou  d'altération  quel- 
conque de  l'organe  du  goût  :  n'est-il  pas  tout  aussi  raison- 
nable de  dire  que  le  mouvement  n'est  pas  hors  de  l'esprit, 
puisque  si  la  succession  des  idées  dans  l'esprit  devient  plus 
rajoide,  il  est  reconnu  que  le  mouvement  paraît  ])lus  lent, 
sans  qu'il  y  ait  aucune  modification  survenue  en  un  objet 
externe  ? 

15.  —  Bref,  qu'on  examine  les  arguments  qu'on  croit 
manifestement  bons  pour  prouver  que  les  couleurs  et  les 
saveurs  existent  seulement  dans  l'esprit,  on  trouvera 
qu'on  peut  les  faire  valoir  avec  la  même  force  pour  l'étendue, 
la  figure  et  le  mouvement.  Sans  doute  on  doit  convenir  que 
cette  manière  d'argumenter  ne  démontre  pas  tant  ceci  : 
qu'il  n'y  a  point  étendue  ou  couleur  dans  un  objet  externe, 
c[u'elles  ne  démontrent  que  nos  sens  ne  nous  apprennent 
pomt  quelles  sont  la  vraie  étendue  ou  la  vraie  couleur  de 
l'objet.  Mais  les  arguments  qui  ont  éto  '.-résentés  aupara- 
vant montrent  pleinement  l'impossibilité  qu'une  étendue, 
une  couleur,  ou  toute  autre  qualité  sensible  existe  dans  un 
sujet  non  pensant,  hors  de  l'esprit;  ou,  à  dire  vrai,  l'impos- 
sibilité qu'il  y  ait  telle  chose  qu'un  objet  externe. 

16.  —  Mais  examinons  un  peu  l'opinion  reçue.  On  dit 
c|ue  l'étendue  est  un  mode  ou  accident  de  la  Matière,  et 
que  la  Matière  est  le  siibsiratum  qui  la  supporte.  Mais  je 
voudrais  qu'on  m'expliquât  ce  qu'on  entend  par  ce  sup- 
port de  l'étendue  par  la  Matière.  Je  n'ai  pas,  me  direz-vous, 
d'idée  de  la  Matière,  et  par  conséquent  je  ne  puis  l'expliquer. 
—  Je  réponds  qu'encore  que  vous  n'en  ayez  pas  une  idée 
positive,  si  vous  attachez  un  sens  quelconque  à  ce  que 
\'Ous  dites,  vous  devez  au  moins  en  avoir  une  idée  relative  ; 
si  vous  ignorez  ce  qu'elle  est,  il  faut  supposer  cpic  vous 
savez  quelle  relation  elle  soutient  avec  ses  accidents,  et  ce 
que  vous  entendez  quand  vous  dites  qu'elle  les  supporte. 
Il  est  évident  que  «  support  «  ne  peut  être  pris  dans  le  sens 
usuel  ou  littéral,  comme  quand  nous  parlons  des  piliers 
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qui  supportent  une  bâtisse.  Comment  donc  faut-il 
comprendre  ce  mot?  [Pour  ma  part,  je  suis  incapable  de 
découvrir  aucun  sens  qui  lui  soit  applicable  (i)]. 

17.  —  Si  nous  nous  enquérons  de  ce  que  les  philosophes 
les  plus  exacts  ont  eux-mêmes  déclaré  qu'ils  entendaient 
par  substance  matérielle,  nous  trouverons  qu'ils  recon- 
naissent eux-mêmes  n'attacher  d'autre  sens  à  ces  mots 
que  celui  d'Être  en  général,  en  y  joignant  la  notion  relative 
de  support  des  accidents.  L'idée  générale  de  l'Être  me  paraît 
à  moi  plus  abstraite  et  plus  incompréhensible  qu'aucune 
autre,  et,  pour  ce  qui  est  de  sa  propriété  de  supporter  les 
accidents,  elle  ne  peut,  je  l'ai  déjà  remarqué,  se  comprendre 
avec  la  signification  commune  des  mots  ;  il  faut  donc  qu'on 
les  entende  autrement  ;  mais  de  quelle  manière,  ils  ne  nous 
l'expliquent  pas.  Aussi,  quand  je  considère  ces  deux  parties 
ou  faces  du  sens  composé  des  tenues  de  substance  matérielle, 
je  suis  convaincu  qu'aucune  signification  distincte  ne 
leur  est  attachée.  ^Mais  pourquoi  nous  inquiéterions-nous 
davantage  d'une  discussion  portant  sur  ce  substratum 
matériel,  ou  support  de  la  figure,  du  mouvement  et  des 
autres  qualités  sensibles?  Ne  suppose-t-il  pas  que  ceâ 
qualités  ont  une  existence  hors  de  l'esprit,  et  n'est-ce  pas 
là  quelque  chose  de  directement  contradictoire  et  d'entière- 
ment inconcevable? 

18.  —  Mais  quand  même  il  serait  possible  que  les  subs- 
tances solides,  figurées,  mobiles,  existassent  hors  de  l'esprit, 
en  correspondance  avec  les  idées  que  nous  avons  des  corps, 
comment  nous  est-il  possible  de  le  savoir?  Ce  ne  peut  être 
que  par  les  sens  ou  par  la  raison.  ^lais  par  nos  sens,  nous 
n'avons  connaissance  que  de  nos  sensations,  de  nos  idées 
ou  de  ces  choses  qui  sont  immédiatement  perçues,  qu'on 
les  nomnie  comme  on  \oudra  :  elles  ne  nous  infonnent 
nullement  de  l'existence  de  choses  hors  de  l'esprit,  ou  non 
perçues,  semblables  à  celles  qui  sont  perçues.  Les  maté- 
rialistes eux-mêmes  reconnaissent  cette  vérité.  Il  reste 
donc,  si  nous  avons  quelque  connaissance  des  choses 
externes,  que  ce  soit  par  la  raison,  en  inférant  leur  existence 
de  ce  qui  est  inunédiatement  perçu  par  les  sens.  Mais  je 
ne  vois  point  quelle  raison  peut  nous  porter  à  croire  à 
l'existence  de  corps  hors  de  l'esprit,  à  savoir  induite  de  ce 
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(lue  nous  percevons,  quand  les  avocats  de  la  Matière  eux- 
mêmes  ne  prétendent  pas  qu'il  y  ait  une  connexion  néces- 
saire entre  ces  corps  et  nos  idées.  Tout  le  monde  avoue 
(et  ce  qu'on  obser^■e  dans  les  songes,  le  délire,  etc.,  met  le 
fait  hors  de  doute)  que  nous  pouvons  être  affectés  des 
mêmes  idées  ([ue  nous  avons  maintenant,  et  cela  sans 
qu'il  y  ait  au  dehors  des  corps  qui  leur  ressemblent.  Il  est 
évident  par  là  (\ue  la  supposition  des  corps  externes  n'est 
point  nécessaire  pour  la  production  de  nos  idées,  puisque 
on  accorde  qu'elles  sont  quelquefois  produites,  et  pourraient 
peut-être  l'être  toujours,  dans  le  même  ordre  où  nous  les 
voyons  actuellement,  sans  le  concours  de  ces  corps. 

19.  —  Mais  peut-être,  quoiqu'il  nous  fût  possible  d'avoir 
toutes  nos  sensations  sans  eux,  on  regardera  comme  plus 
aisé  de  concevoir  et  d'expliquer  la  manière  dont  elles  se 
produisent,  en  supposant  des  corjDS  externes  qui  soient  à 
leur  ressemblance,  qu'on  ne  le  ferait  autrement;  et,  en  ce 
cas,  il  serait  au  moins  probable  qu'il  y  a  telle  chose  que 
des  corps,  qui  excitent  leurs  idées  en  nos  esprits.  Mais  cela 
non  plus  ne  saurait  se  soutenir;  car  si  nous  concédons  aux 
matérialistes  leurs  corps  extérieurs,  de  leur  propre  aveu  ils 
n'en  sont  pas  plus  avancés  pour  savoir  comment  nos  idées 
sont  produites.  Ils  se  reconnaissent  eux-mêmes  incapables 
de  comprendre  comment  un  corps  peut  agir  sur  un  esprit 
(spirit)  ou  comment  il  est  possible  qu'il  imprime  vme  idée 
dans  l'esprit  imind).  Il  est  donc  clair  que  la  production  des 
idées  ou  sensations  dans  nos  esprits  ne  peut  nous  être  une 
raison  de  supposer  une  Matière,  ou  des  substances  corpo- 
relles, puisque  cette  production,  avec  ou  sans  la  supposi- 
tion, demeure  également  inexplicable.  Ainsi,  fût-il  possible 
que  des  corps  existassent  hors  de  l'esprit,  tenir  qu'il  en 
existe  en  effet  de  tels,  ce  doit  être  nécessairement  une 
opinion  très  précaire.  C'est  supposer,  sans  la  moindre  raison, 
que  Dieu  a  créé  des  êtres  innombrables  qui  sont  entière- 
ment inutiles  et  ne  servent  à  aucune  sorte  de  dessein. 

20.  ■ —  En  résumé,  s'il  y  avait  des  corps  externes,  il  est 
impossible  qu'ils  vinssent  jamais  à  notre  connaissance;  et, 
s'il  n'y  en  avait  pas,  nous  pourrions  avoir  exactement 
les  mêmes  raisons  que  nous  a\ons  maintenant  de  penser 
qu'il  }•  en  a.  Supposez  —  ce  dont  personne  ne  contestera 
la  possibilité  —  (ju'une  intelligence  (an  intelligence),  sans 
le  secours  des  corps  externes,  soit  affectée  de  la  même  suite 
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de  sensations  ou  idées  qui  vous  affectent  et  que  celles-ci 
soient  imprimées  dans  le  même  ordre  et  avec  la  même  viva- 
cité dans  son  esprit  [in  Jus  mind)  :  je  demande  si  cette  intel- 
ligence n'aurait  jDas  toutes  les  mêmes  raisons  que  vous 
pouvez  avoir  pour  croire  à  l'existence  des  substances  cor- 
porelles représentées  par  ses  idées  et  les  excitant  dans  son 
esprit?  Ceci  ne  saurait  être  mis  en  question,  et  cette  seule 
considération  suffirait  pour  inspirer  à  toute  personne 
raisonnable  des  doutes  sur  la  validité  des  arguments  quels 
qu'ils  soient  qu'elle  penserait  avoir  en  faveur  de  l'existence 
des  corps  hors  de  l'esprit. 

21.  —  S'il  était  nécessaire  d'ajouter  de  nouvelles  preuves 
contre  l'existence  de  la  ISIatière,  après  ce  qui  a  été  dit,  je 
pourrais  mettre  en  avant  les  erreurs  et  les  difficultés  (pour 
ne  pas  parler  des  impiétés)  qui  sont  nées  de  cette  opinion. 
Elle  a  occasionné  en  philosophie  de  nombreuses  contro- 
verses et  disputes,  et  plus  d'une  aussi,  de  beaucoup  plus 
grande  importance,  en  religion.  Mais  je  n'entrerai  'pas  dans 
tout  ce  détail  à  cet  endroit,  tant  parce  que  je  crois  les  argu- 
ments a  posteriori  inutiles  pour  confirmer  ce  que  j'ai,  si  je  ne 
me  trompe,  suffisamment  démontré  a  priori,  que  parce  que 
j'aurai  plus  loin  l'occasion  de  parler  de  quelques-uns. 

22.  —  Je  crains  d'avoir  donné  lieu  à  un  reproche  de  pro- 
lixité en  traitant  ce  sujet.  A  quoi  sert,  en  effet,  de  délayer 
ce  qui  a  été  démontré  avec  la  dernière  évidence  en  une 
ligne  ou  deux,  pour  quiconque  est  capable  de  la  moindre 
réflexion?  C'est  assez  que  vous  regardiez  dans  vos  propres 
pensées,  et  que  vous  vous  jnettiez  à  l'épreuve  pour  décou- 
vrir si  vous  êtes  capable  de  concevoir  cela  possible  :  qu'un 
son,  une  figure,  un  mouvement,  une  couleur  existent  hors 
de  l'esprit,  ou  non  perçus.  Cette  épreuve  facile  vous  fera 
peut-être  apercevoir  que  l'opinion  que  vous  soutenez  est 
en  plein  une  contradiction.  C'est  tellement  vrai  que  je 
consens  à  faire  dépendre  tout  le  litige  de  ce  seul  point  :  si 
vous  pouvez  comprendre  la  possibilité  qu'une  substance 
étendue  et  mobile,  ou  en  général  une  idée,  ou  quelque 
cliose  de  semblable  à  une  idée,  existe  autrement  qu'en  un 
esprit  qui  la  conçoit,  je  suis  prêt  à  vous  donner  gain  de 
cause.  Et  quant  à  tout  le  système  des  corps  externes  que 
vous  défendez,  je  vous  en  accorderai  en  ce  cas  l'existence, 
encore  que  vous  ne  puissiez  m 'alléguer  aucune  raison  que 
vous  ayez  d'y  croire,  ou  m'apprendre  à  quoi  ils  peuvent 
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être  utiles,  à  supposer  qu'ils  existent.  Je  dis  que  la  pure 
possibilité  que  vos  opinions  soient  vraies,  passera  pour  un 
argument  prouvant  qu'elles  le  sont. 

23.  —  >Iais,  dites- vous,  sûrement  il  n'y  a  rien  qui  me 
soit  plus  aisé  que  d'imaginer  des  arbres  dans  un  parc, 
par  exemple,  ou  des  livres  dans  un  cabinet,  et  personne  à 
côté  pour  les  percevoir.  Je  réponds  :  vous  le  pouvez,  cela 
ne  fait  point  dif&culté,  mais  qu'est  cela,  je  le  demande,  si 
ce  n'est  tonner  dans  votre  esprit  certaines  idées  que  vous 
nommez  livres  et  arbres,  et  en  même  temps  omettre  de 
fonner  l'idée  de  quelqu'un  qui  puisse  les  percevoir?  Mais 
vous-mêmes  ne  .les  percevez-vous  pas,  ou  ne  les  pensez- 
vous  pas  pendant  ce  temps  ?  Ceci  ne  fait  donc  rien  à  la  ques- 
tion :  c'est  seulement  une  preuve  que  vous  avez  le  pouvoir 
d'imaginer  ou  former  des  idées  dans  votre  esprit,  mais  non 
pas  que  vous  pouvez  concevoir  la  possibilité  que  les  objets 
de  votre  pensée  existent  hors  de  l'esprit.  Pour  en  venir  à 
bout,  il  est  indispensable  que  vous  conceviez  qu'ils  existent 
non  conçus,  ou  non  pensés,  ce  qui  est  une  contradiction 
manifeste.  Quand  nous  faisons  tout  notre  possible  pour 
concevoir  l'existence  des  corps  externes,  nous  ne  faisons 
tout  le  temps  que  contempler  nos  propres  idées.  Mais 
l'esprit,  ne  prenant  pas  garde  à  lui-même,  s'illusionne,et 
pense  qu'il  peut  concevoir  et  qu'il  conçoit  en  efîet  des  corps 
existants  non  pensés,  ou  hors  de  l'esprit,  quoiqu'en  même 
temps  Us  soient  saisis  par  lui  et  existent  en  lui.  Avec  un 
peu  d'attention  chacun  reconnaîtra  la  vérité  et  l'évidence 
de  ce  qui  est  dit  ici.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire  d'insister 
et  d'apporter  d'autres  preuves  contre  l'existence  de  la 
substance  matérielle. 

24.  —  [Si  les  honunes  pouvaient  s'empêcher  de  s'amuser 
aux  mots,  nous  pourrions,  je  crois,  arriver  promptement  à 
nous  entendre  sur  ce  point  (i).]  Il  est  très  aisé  de  s'assurer 
par  la  moindre  investigation  portant  sur  nos  propres  pen- 
sées, s'il  est  ou  non  possible  pour  nous  de  comprendre  ce 
que  signifie  une  existence  absolue  des  objets  sensibles  en 
eux-mêmes  ou  hors  de  l'esprit.  Pour  moi,  il  est  évident  que 
ces  mots  expriment  une  contradiction  directe,  ou  qu'ils 
n'expriment  rien  du  tout.  Et  pour  convaincre  autrui  qu'il 
en  est  bien  ainsi,  je  ne  sais  pas  de  meilleur  me 
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facile  (juc  de  prier  chacun  de  porter  tranquilleiiieiit  sou 
attention  sur  ses  propres  pensées.  Si,  dans  ce  cas,  le  vide 
ou  l'impossibilité  de  ces  expressions  vient  à  ressortir,  il 
ne  faut  rien  de  plus  pour  opérer  la  conviction.  C'est  donc 
sur  ceci  que  j'insiste  :  à  savoir  que  les  mots  :  existence 
absolue  de  choses  non  pensantes,  ou  sont  dénués  de  sens 
ou  impliquent  contradiction.  C'est  ce  que  je  répète,  et  que 
je  cherche  à  inculquer,  et  que  je  recommande  instamment 
aux  pensées  attentives  du  lecteur. 

25.  —  Toutes  nos  idées,  sensations,  notions,  ou  les  choses 
que  nous  percevons,  à  l'aide  de  quelques  noms  (ju'on 
puisse  les  distinguer,  sont  visiblement  inactives;  elles 
n'enfennent  nul  pouvoir  ou  action.  Ainsi  une  idée,  ou  ol)jet 
de  pensée,  ne  peut  produire  ou  amener  un  changement 
dans  une  autre  idée.  Pour  s'édifier  pleinement  sur  cette 
vérité,  il  ne  faut  rien  de  plus  que  la  simple  obser\ation  de 
nos  idées.  Car,  puisque  toutes,  et  toutes  leurs  parties  sans 
exception,  existent  seulement  dans  l'esprit,  il  s'ensuit  qu'il 
n'}^  a  rien  en  elles  que  ce  qui  est  perçu  ;  or  quiconque  exami- 
nera attentivement  ses  idées,  qu'elles  soient  des  sens  ou  de 
la  réflexion,  n'y  apercevra  ni  pouvoir  ni  activité  :  il  n'y  a 
donc  rien  de  tel  en  elles.  Avec  un  peu  d'attention,  nous 
découvrirons  que  l'être  même  d'une  idée  implique  en  elle 
passivité  et  inertie,  en  sorte  qu'il  est  impossible  cju'une 
idée  fasse  quelque  chose,  ou,  à  strictement  parler,  soit  la 
cause  de  quelque  chose.  I.'ne  idée  ne  peut  non  plus  être  la 
ressemblance  ou  le  type  d'un  être  actif;  c'est  ce  qui  résulte 
de  ce  qu'on  a  dit  (sect.  8,  ci-dessus).  Il  s'ensuit  de  là 
clairement  que  l'étendue,  la  figure  et  le  mouvement  ne 
peuvent  être  la  cause  de  nos  sensations.  Lors  donc  que  l'on 
dit  qu'elles  sont  les  effets  de  pouvoirs  résultant  de  la 
configuration,  du  nombre,  du  mouvement  et  de  la 
grandeur  des  corpuscules,  on  doit  être  certainement  dans 
le  faux. 

26.  —  Nous  percevons  une  succession  continuelle  d'idées  : 
les  unes  sont  excitées  à  nouveau,  d'autres  sont  changées 
ou  disparaissent  en  entier.  Il  y  a  donc  quelque  cause  de  ces 
idées,  de  laquelle  elles  dépendent,  cpii  les  produit  et  qui  les 
change.  Suivant  ce  (}ui  a  été  dit  dans  1h  section  précédente, 
cette  cause  ne  peut  être  aucune  qualité,  ou  idée  ou  combi- 
naison d'idées.  Il  faut  donc  que  ce  soit  une  substance;  mais 
on  a  montré  qu'il  n'y  a  pas  de  substance  corporelle,  ou 
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matérielle;  il  reste  donc  que  la  cause  des  idées  soit  une  subs- 
tance incorporelle  active,  un  Ivsprit  {Spirit). 

zy.  —  l'n  Ksprit  est  un  être  actif,  simple,  sans  division  : 
en  tant  cju'il  perçoit  les  idées,  on  l'appelle  l'entendement,  et, 
en  tant  qu'il  les  produit,  ou  opère  sur  elles,  la  volonté. 
D'après  cela,  il  ne  peut  y  avoir  d'idée  formée  d'une  âme,  ou 
esprit,  car  toutes  les  idées  possibles  étant  passives  et  inertes 
(v.  sect.  25),  elles  ne  sauraient  représenter  en  nous,  par  le 
moyen  de  la  ressemblance  et  des  images,  ce  qui  agit.  Un 
peu  d'attention  rendra  évident  à  quiconque  qu'il  est  abso- 
lument impossible  d'avoir  une  idée  qui  porte  la  ressem- 
blance de  ce  principe  actif  de  mouvement  et  de  changement 
des  idées.  Telle  est  la  nature  de  l'esprit,  ou  de  ce  qui  agit, 
qu'il  ne  peut  être  perçu  par  lui-même,  mais  seulement  par 
les  effets  qu'il  produit.  Si  (juclqu'un  doute  de  la  vérité  de 
ce  qui  est  avancé  ici,  qu'il  réfléchisse  seulement,  et  qu'il 
essaie,  s'il  le  peut,  de  se  former  l'idée  d'un  pouvoir  ou  être 
actif  quelconque.  Qu'il  se  demande  s'il  a  des  idées  des  deux 
principaux  pouvoirs,  désignés  par  les  noms  de  volonté  et 
à' entendement;  s'il  les  a  distinctes  l'une  de  l'autre,  aussi 
bien  que  d'une  troisième  idée  :  l'idée  de  Substance  ou  Être 
en  général,  avec  une  notion  relative  de  sa  propriété  de 
supporter  les  susdits  pouvoirs,  d'en  être  le  sujet.  Car  c'est 
cela  qu'on  entend  par  le  nom  à.' âme  ou  esprit.  Quelques-uns 
tiennent  qu'il  en  est  ainsi;  mais,  autant  que  je  puis  voir, 
les  mots  volonté,  [entendement,  esprit(mind){i)  ], âme,  esprit 
(spirit),  ne  se  rapportent  pas  à  différentes  idées,  et,  à  vrai 
dire,  ne  se  rapportent  à  aucune  idée,  mais  à  quelque  chose 
de  très  différent  des  idées,  et  qui,  en  qualité  d'agent,  ne 
peut  ressembler  à  aucune,  ni  être  représenté  par  aucune. 
[En  même  temps,  il  faut  avouer  cependant  que  nous  avons 
ime  notion  de  l'âme,  de  l'esprit  (spirit),  et  des  opérations  de 
l'esprit  (mind),  telles  que  vouloir,  aimer,  haïr,  puisque  nous 
connaissons  ou  comprenons  la  signification  de  ces  mots  (2).] 
28.  —  Je  constate  que  je  puis  exciter  à  mon  gré  des  idées 
dans  mon  esprit,  changer  et  varier  la  scène  aussi  souvent 
que  je  le  trouve  bon.  Il  ne  faut  que  vouloir,  aussitôt  telle 
ou  telle  idée  s'élève  dans  ma  fantaisie;  et  le  même  pouvoir 
fait  qu'elle  s'efface  et  cède  la  place  à  une  autre.  Ce  faire  et 
défaire  des  idées  est  la  très  propre  désignation  de  l'esprit 
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actif  {mind  active).  Tout  cela  est  certain,  l'expérience  en  est 
le  fondement;  mais  quand  nous  parlons  d'agents  non  pen- 
sants, ou  d'une  excitation  des  idées  sans  qu'aucune  voli- 
tion  intervienne,  nous  ne  faisons  que  nous  amuser  avec 
des  mots. 

29.  —  Mais  quelque  pomoir  que  j'exerce  sur  mes  propres 
pensées,  je  reconnais  que  les  idées  perçues  actuellement  par 
mes  sens  ne  sont  pas  aussi  dépendantes  de  ma  volonté. 
Quand  j'ouvre  les  yeux  en  plein  jour,  il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  de  voir  ou  de  ne  pas  voir,  non  plus  que  de  déter- 
miner les  différents  objets  qui  se  présenteront  à  ma  vue;  et 
il  en  est  de  même  de  l'ouïe  et  des  autres  sens  :  les  idées  dont 
ils  reçoivent  l'impression  ne  sont  pas  des  créatures  de  ma 
volonté.  Il  y  a  donc  quelque  autre  Volonté  ou  Esprit  qui 
les  produit. 

30.  —  Les  idées  des  sens  sont  plus  fortes,  vives  et  dis- 
tinctes que  celles  de  l'imagination.  Elles  ont  aussi  une  fer- 
meté, un  ordre,  une  cohérence,  et  ne  sont  point  excitées 
au  hasard,  comme  c'est  souvent  le  cas  pour  celles  qui  sont 
des  effets  des  volontés  humaines.  Elles  se  produisent,  au 
contraire, en  une  série  ou  chaîne  régulière,  dont  l'admirable 
agencement  prouve  assez  la  sagesse  et  la  bienveillance  de 
leur  Auteur.  Or  les  règles  fixées  ou  méthodes  établies, 
moyennant  lesquelles  l'Esprit  {the  Mind)  dont  nous  dépen- 
dons excite  en  nous  les  idées  des  sens,  se  nomment  les  lois 
de  la  nature.  Celles-là,  nous  les  apprenons  par  l'expérience, 
qui  nous  enseigne  que  telles  et  telles  idées  sont  accompagnées 
de  telles  et  telles  autres  idées,  dans  le  cours  ordinaire  des 
choses. 

31.  —  Nous  tirons  de  là  une  sorte  de  prévision  qui  nous 
permet  de  régler  nos  actions  pour  l'utilité  de  la  vie.  Autre- 
ment nous  serions  peipétuellement  en  danger,  ne  sachant 
comment  agir  pour  nous  procurer  le  moindre  plaisir,  ou 
pour  éloigner  la  moindre  douleur.  Que  les  aliments  nourris- 
sent, que  le  .sommeil  restaure  les  forces,  et  que  le  feu  nous 
brûle;  que  de  semer  au  temps  des  semailles  est  le  moyen 
de  recueillir  au  temps  de  la  moisson,  et  en  général  que  tels 
et  tels  moyens  mènent  à  telles  et  telles  fins,  nous  ne 
découvrons  rien  de  tout  cela  à  l'aide  d'une  comiexion 
nécessaire  de  nos  idées,  mais  uniquement  par  l'observation 
des  lois  établies  de  la  nature.  Au  défaut  de  ces  lois  nous 
serions  entièrement  jetés  dans  l'incertitude  et  la  confusion. 
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et  riioinme  fait  ne  serait  pas  plus  en  état  de  se  diriger 
(lue  l'enfant  qui  vient  de  naître. 

32.  —  Kt  cependant  cette  œuvre  uniforme  et  si  bien 
liée,  dans  laquelle  se  déploient  avec  tant  d'évidence  la 
bonté  et  la  sagesse  de  l'Esprit  qui  gouverne  et  de  qui  la 
Volonté  constitue  les  lois  de  la  nature,  il  s'en  faut  tellement 
qu'elle  dirige  v^ers  Lui  nos  pensées,  que,  tout  au  contraire, 
elle  semble  les  faire  dévier  vers  les  causes  secondes.  Car, 
quand  nous  percevons  certaines  idées  sensibles,  constam- 
ment suivies  par  d'autres  idées,  et  que  nous  reconnaissons 
(lue  l'opération  n'est  point  de  nous,  nous  nous  hâtons 
d'attribuer  le  pouvoir  et  l'action  aux  idées  elles-mêmes,  et 
de  les  prendre  pour  cau.ses  les  unes  des  autres;  ce  (lui  de 
toutes  les  choses  est  la  plus  absurde  et  la  plus  inintelligible. 
Si,  par  exemple,  nous  avons  observé  que,  percevant  à 
l'aide  de  la  vue  une  certaine  figure  lummeuse  ronde,  nous 
percevons  en  même  temps,  à  l'aide  du  toucher,  l'idée  ou 
sensation  appelée  chaleur,  nous  concluons  de  là  que  le 
soleil  est  la  cause  de  la  chaleur.  Et  de  même  en  observant 
que  le  mouvement  et  le  choc  des  corps  sont  accompagnés 
d'un  son,  nous  sonmies  portés  à  penser  que  ce  dernier  est 
l'effet  des  autres  qui  le  précédent. 

33.  —  Les  idées  imprimées  sur  les  sens  par  l'Auteur  de 
la  nature  s'appellent  des  choses  réelles;  et  celles  qui  sont 
excitées  dans  l'imagination,  et  qui  sont  moins  régulières, 
moins  vives,  moins  constantes,  s'appellent  plus  proprement 
idées  ou  images  des  choses  dont  elles  sont  des  représentations 
et  des  copies.  Mais  nos  sensations,  pour  vives  et  distinctes 
qu'elles  soient,  ne  laissent  pas  d'être  des  idées,  c'est-à-dircî 
d'exister  dans  l'esprit  et  d'y  être  perçues  aussi  véritable- 
ment que  les  idées  que  nous  fonnons  nous-mêmes.  On 
accorde  (|ue  les  idées  des  sens  ont  plus  de  réalité,  c'est-à-dire 
qu'elles  sont  plus  fortes,  plus  cohérentes  et  ordomiées  que 
les  créatures  de  l'esprit  {niind)  ;  mais  ce  n'est  point  une 
raison  pour  qu'elles  existent  hors  de  l'esprit  (mind).  Elles 
sont  aussi  moms  dépendantes  de  l'esprit  [spirit)  ou  sub- 
stance pensante  ciuiles  perçoit,  attendu  C|u'elles  sont  exci- 
tées par  la  volonté  d'un  autre  et  plus  puissant  esprit 
{spirit).  Cependant  ce  sont  toujours  des  idées,  et  certaine- 
ment une  idée,  (ju'elle  soit  faible  ou  qu'elle  soit  forte,  ne 
peut  exister  autrement  qu'en  un  esprit  {mind)  qui  la 
perçoit. 
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EN  QUFX  SENS  I,ES  C  HO  S  F.  S  SONT  DIvS  IDÉES 

38.  —  Mais  après  tout,  direz-vous,  ne  sont-ce  pas  des 
mots  qui  sonnent  d'une  façon  choquante  :  dire  que  nous 
mangeons  des  idées  et  que  nous  nous  habillons  avec  des 
idées?  Je  l'avoue,  mais  c'est  que  le  mot  idée  ne  s'emploie 
pas  dans  le  langage  ordinaire  pour  désigner  les  différentes 
combinaisons  de  qualités  sensibles  qu'on  appelle  des 
choses;  et  il  est  certain  que  toute  expression  qui  s'écarte 
du  parler  habituel  et  familier  à  tous  paraîtra  choquante  et 
ridicule.  Mais  ceci  ne  regarde  point  la  vérité  de  la  propo- 
sition. En  d'autres  tenues,  celle-ci  revient  simplement  à 
dire  que  nous. sommes  nourris  et  habillés  avec  ces  choses 
que  nous  percevons  immédiatement  par  nos  sens.  La 
consistance  dure  ou  molle,  la  couleur,  la  saveur,  la  chaleur, 
la  figure  et  autres  semblables  qualités  cjui  forment  par 
leurs  combinaisons  les  différentes  sortes  de  comestibles  et 
de  vêtements,  on  a  fait  voir  qu'elles  existent  seulement  dans 
l'esprit  qui  les  perçoit;  et  c'est  là  tout  ce  qu'on  veut  dire 
en  les  appelant  des  idées  :  un  mot  qui,  s'il  était  emploA-é 
ordinairement  pour  choses,  ne  sonnerait  pas  d'une  façon 
plus  choquante  et  ridicule  que  l'autre.  Je  ne  dispute  pas  de 
la  propriété  de  l'expression,  mais  de  sa  vérité.  Si  donc 
vous  tombez  d'accord  avec  moi,  que  nous  mangeons, 
buvons  et  nous  habillons  avec  des  objets  immédiats  des 
sens,  lesquels  ne  peuvent  exister  non  perçus  ou  hors  de 
l'esprit,  je  vous  accorderai  volontiers  qu'il  est  plus  con- 
venable et  plus  conforme  à  l'usage  de  les  appeler  des 
choses  que  de  les  appeler  des  idées. 

39.  —  Si  l'on  me  demande  pourquoi  je  me  sers  du  mot 
idée,  au  lieu  de  parler  de  choses,  selon  la  coutume,  je  répon- 
drai que  j'ai  pour  cela  deux  raisons.  La  première,  c'est 
que  le  terme  de  chose,  par  opposition  à  celui  d'idée,  est 
généralement  pris  pour  désigner  ce  qui  existerait  hors  de 
l'esprit;  et  la  seconde,  que  la  signification  de  ce  terme  idée 
est  moins  compréhensive  que  celle  de  chose  :  les  choses 
comprenant,  non  seulement  les  idées,  mais  encore  l'esprit 
(spirit),  les  choses  pensantes.  Les  objets  des  sens  n'existent 
que  dans  l'esprit  et  sont  dénués  d'action  et  de  pensée,  et 
je  leur  donne  de  préférence  le  nom  d'idées  pour  marquer 
en  eux  cette  propriété. 
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42.  —  Troisièinenient,  on  objectera  que  nous  voyons 
les  choses  hors  de  nous,  à  distance,  et  qu'elles  ne  peuvent 
par  conséquent  exister  dans  l'esprit,  attendu  qu'il  est 
absurde  que  des  choses  que  nous  voyons  à  quelques  milles 
de  distance  soient  aussi  près  de  nous  que  nos  propres 
pensées.  En  réponse  à  ceci,  je  désire  qu'on  remarque  qu'en 
rêve  nous  percevons  des  choses  à  de  grandes  distances  de 
nous,  et  que  pourtant  nous  reconnaissons  tous  bien  que 
ces  choses  existent  dans  l'esprit  seulement. 

43.  —  !Mais  pour  l'éclaircissement  de  ce  point,  il  est  bon 
de  considérer  lu  manière  dont  nous  percevons  par  la  vue 
la  distance  et  les  choses  placées  à  distance.  Car  il  est  vrai 
que  nous  voyons  extérieurement  et  l'espace  et  les  corps 
existant  en  réalité  dans  l'espace,  les  uns  plus  près,  les  autres 
plus  loin,  et  cela  .semble  en  quelque  façon  contradictoire 
avec  ce  que  nous  avons  dit,  qu'ils  n'existent  nulle  part 
en  dehors  de  l'esprit.  C'est  l'examen  de  cette  difficulté 
cjui  a  donné  lieu  à  mon  Essai  sur  une  théorie  nouvelle  de  la 
vision,  publiée  il  n'y  a  pas  longtemps.  J'ai  montré  là  que 
la  distance  ou  extériorité  n'est  point  perçue  immédiatement 
d'elle-même  par  la  vue;  que  nous  ne  la  saisissons  pas,  que 
nous  n'en  jugeons  pas  par  des  lignes  ou  des  angles,  ou  par 
quoi  que  ce  soit  qui  ait  une  connexion  nécessaire  avec  elle; 
mais  qu'elle  est  uniquement  suggérée  à  nos  pensées  par  de 
certaines  idées  visibles,  par  des  sensations  qui  accom- 
pagnent la  vision,  et  qui,  de  leur  nature,  n'ont  aucune 
espèce  de  similitude  ou  de  relation  ni  avec  la  distance,  ni 
avec  les  choses  placées  à  distance.  Ces  sensations  deviennent 
pour  celles-ci  des  signes  et  moyens  de  suggestion  vis-à-vis 
de  nous,  grâce  à  une  connexion  dont  nous  sommes  ins- 
truits par  l'expérience.  C'est  de  cette  même  manière  que  les 
mots  d'une  langue  suggèrent  les  idées  qu'ils  sont  pris  pour 
représenter.  Si  bienqu'un  aveugle-né  à  qui  la  vueest  rendue 
ne  saurait  tout  d'abord  penser  que  les  choses  qu'il  voit 
sont  hors  de  son  esprit,  ou  situées  à  distance  de  lui.  \^oyez 
la  sect.  4  I  du  traité  susmentionné. 

44.  —  Les  idées  de   la  vue  et  du  toucher  forment  des 
espèces   entièrement   distinctes   et   hétérogènes.    Celles-ci 
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ont  celles-là  pour  marques  et  pronostics.  Que  les  objets 
propres  de  la  vue  n'existent  pas  hors  des  esprits  et  ne  sont 
pas  des  images  de  choses  externes,  nous  l'avons  montré 
dans  ce  même  traité  (de  la  vision)  ;  seulement  nous  suppo- 
sions alors  qu'il  en  était  tout  autrement  des  objets  tan- 
gibles :  non  pas  que  nous  regardassions  l'erreur  vulgaire 
comme  nécessaire  pour  la  démonstration  de  notre  thèse, 
mais  parce  qu'il  n'était  pas  de  notre  sujet  de  l'examiner 
et  de  la  réfuter  dans  un  discours  sur  la  vision.  Ainsi,  en 
stricte  vérité,  les  idées  du  genre  de  la  vue,  quand  nous 
saisissons  par  leur  moyen  la  distance  et  les  choses  placées 
à  distance,  ne  marquent  pas  pour  nous  et  ne  suggèrent 
pas  des  choses  effectivement  existantes  à  distance,  -mais 
seulement  nous  apprennent  quelles  idées  du  genre  du 
toucher  seront  miprimées  en  nos  esprits,  à  tels  ou  tels 
intervalles  de  temps,  et  en  conséquence  de  telles  et  telles 
actions.  Il  résulte  de  ce  que  nous  avons  dit  ci-dessus,  ainsi 
que  dans  les  sections  147  et  autres  de  l'Essai  sur  la  vision, 
que  les  idées  vi-sibles  sont  le  langage  dont  se  sert  l'Esprit 
qui  gouverne,  et  de  qui  nous  dépendons,  pour  nous  infor- 
mer des  idées  tangibles  qu'il  est  dans  le  cas  d'imprimer  en 
nous  selon  que  nous  exciterions  dans  nos  corps  im  mouve- 
ment ou  un  autre.  Mais  pour  plus  ample  infonnation  sur 
ce  point,  je  m'en  réfère  à  l'Essai. 
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60.  —  Dixièmement,  on  demandera  à  quoi  ser^^ent  la 
curieuse  organisation  des  plantes,  et  le  mécanisme  vital 
dans  les  parties  des  animaux;  les  végétaux  ne  pourraient-ils 
croître  et  produire  leurs  feuilles  et  leurs  fleurs,  les  animaux 
accomplir  tous  leurs  mouvements,  sans  toute  cette  variété 
de  parties  internes  si  ingénieusement  imaginées  et  com- 
posées? Puisque  ce  sont  là  des  idées,  et  qu'il  n'y  a  rien  en 
elles  qui  soit  doué  de  pouvoir  et  capable  d'opérer,  elles 
n'ont  pas  non  plus  de  connexion  nécessaire  avec  les  effets 
qu'on  leur  rapporte.  S'il  existe  un  Esprit  qui  produit  chaque 
effet  immédiatement  par  un  fiât  ou  acte  de  sa  volonté, 
nous  devons  regarder  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat,  tout  ce 
qui  est  œuvre  d'art  dans  les  œuvres,  soit  de  l'honime,  soit 
de  la  nature,  comme  fait  en  vain.  Suivant  cette  doctrine, 
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encore  bien  qu'un  ou\'Tier  ait  construit  le  ressort,  les  roues, 
tout  le  mouvement  d'une  montre,  et  qu'il  ait  ajusté  les 
pièces  ensemble  de  lu  manière  qu'il  sait  propre  à  produire 
les  mouvements  voulus,  il  doit  penser  que  tout  ce  travail 
est  sans  objet,  et  qu'il  y  a  une  Intelligence  qui  dirige 
l'aiguille  et  lui  fait  marquer  l'heure.  Si  c'est  ainsi,  pourquoi 
l'Intelligence  n'exécute-t-elle  pas  la  chose  sans  qu'il  ait  à 
se  donner  la  peine  de  composer  et  d'ajuster  le  mécanisme? 
Pourquoi  une  boîte  vide  ne  ferait-elle  pas  l'affaire  aussi 
bien  qu'une  autre?  Et  d'où  vient  que,  s'il  se  rencontre  un 
défaut  dans  la  marche  de  la  montre,  il  correspond  toujours 
à  quelque  désordre  qu'on  découvrira  dans  les  pièces,  en 
sorte  que  si  une  main  habile  y  remédie,  tout  recommencera 
à  bien  aller?  On  peut  en  dire  autant  de  toute  l'œuvre 
d'horlogerie  de  la  nature,  qui  est  en  grande  partie  si  mer- 
veilleusement fine  et  subtile  qu'il  est  à  peine  possible  d'y 
pénétrer  avec  le  meilleur  microscope.  Bref,  on  demandera 
comment,  d'après  nos  principes,  on  peut  donner  une 
explication  tolérable,  assigner  une  cause  finale  quelconque 
de  cette  multitude  iimombrable  de  corps  et  de  machines, 
construits  avec  un  art  consommé,  auxquels  la  philosophie 
commune  attribue  des  emplois  parfaitement  adaptés,  et 
dont  elle  se  sert  pour  rendre  raison  d'une  quantité  de  phé- 
nomènes. 

61.  —  A  tout  cela  je  réponds  :  i"  que  s'il  y  avait  cer- 
taines difficultés  relatives  à  l'administration  de  la  Pro- 
vidence et  à  l'usage  assigné  par  elle  aux  différentes  parties 
.de  la  nature,  difficultés  que  je  ne  pusse  résoudre  au  moyen 
des  principes  ci-dessus,  l'objection  qu'on  tirerait  de  là 
serait  pourtant  de  peu  de  poids  contre  la  vérité  et  la  certi- 
tude de  choses  qui  peuvent  être  étabUes  a  priori  avec  la 
plus  haute  évidence  et  la  rigueur  d'une  démonstration. 
Ensuite,  les  principes  reçus  ne  sont  pas  non  plus  exempts 
de  pareilles  diJKcultés  :  on  peut  toujours  demander  pour 
quelle  fin  Dieu  aurait  choisi  ces  méthodes  compliquées  et 
détournées  de  faire  par  instruments  et  machmes,  ce  qu'il 
eût  pu  faire  aussi  bien,  nul  n'en  disconviendra,  sans  tout 
cet  appareil,  et  par  un  simple  conunandement  de  Sa  volonté. 
Il  y  a  plus,  si  nous  y  regardons  de  plus  près,  nous  verrons 
que  l'objection  peut  se  rétorquer  avec  plus  de  force  contre 
ceux  qui  admettent  l'existence  de  ces  machines  hors  de 
l'esprit.  Nous  avons  prouvé  (section  25)  que  la  solidité. 
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la  masse,  la  figure,  le  mouvement,  ne  renfennent  nulle 
activité  ou  efficacité  par  où  ils  puissent  produire  des  effets 
de  la  nature.  Quand,  donc,  on  suppose  leur  existence 
(mettons  qu'elle  soit  possible)  durant  qu'ils  ne  sont  pas 
perçus,  on  la  suppose  sans  aucune  utilité;  car  l'unique 
emploi  qu'on  leur  assigne,  en  tant  qu'ils  existent  non 
perçus,  est  de  produire  ces  effets  percevables  qui  ne 
sauraient  véritablement  s'attribuer  qu'à  l'Esprit. 

62.  —  Mais  pour  serrer  de  plus  près  la  difficulté,  on  doit 
observer  que,  si  la  fabi-ication  de  tant  de  parties  et  d'or- 
ganes n'est  pas  absolument  nécessaire  pour  la  production 
d'un  effet,  elle  est  nécessaire  cependant  pour  la  production 
des  choses  en  ordre  uniforme  et  coj;§tant  confomiément  aux 
lois  de  la  nature.  Il  y  a  certaines  lois  générales  qui  se  pour- 
suivent dans  le  cours  entier  des  effets  naturels  :  les  hommes 
s'en  instruisent  par  l'observation  et  l'étude  de  la  nature, 
et  les  appliquent  soit  à  la  construction  artificielle  des 
choses  utiles  à  la  vie,  ou  qui  l'embellissent,  soit  à  l'expli- 
cation des  divers  phénomènes.  Cette  explication  consiste 
uniquement  à  montrer  la  confonnité  des  phénomènes 
particuliers  avec  les  lois  générales  de  la  nature,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  à  découvrir  l'uniformité  qui  règne  dans 
la  production  des  effets  naturels.  C'est  ce  que  reconnaîtra 
évidemment  quiconque  portera  son  attention  sur  les  diffé- 
rents cas  où  les  philosophes  prétendent  expliquer  les 
apparences.  La  grande  et  manifeste  utilité  de  ces  méthodes 
constantes  et  régulières,  observées  par  l'Agent  suprême 
en  son  œuvre  de  la  nature,  a  été  montrée  ci-dessus  (sect.  31)  ; 
et  il  n'est  pas  moins  visible  que  la  production  de  tout  effet, 
si  elle  n'exige  pas  de  nécessité  absolue  certaines  grandeurs, 
figures  et  mouvements,  et  une  disposition  de  parties,  les 
requiert  du  moins  pour  avoir  lieu  conformément  aux  lois 
mécaniques  constantes  de  la  nature.  Par  exemple,  on  ne 
saurait  nier  que  Dieu,  ou  l'Intelligence  qui  soutient  et 
règle  le  cours  ordinaure  des  choses,  ne  puisse,  s'il  lui  convient 
de  faire  un  miracle,  causer  le  mouvement  des  aiguilles  sur 
le  cadran  d'une  montre  dont  personne  n'aurait  construit 
et  disposé  à  l'intérieur  le  mouvement.  Mais  s'il  veut  opérer 
suivant  les  règles  du  mécanisme  qui  ont  été,  pour  de  sages 
fins,  établies  et  maintenues  par  Lui  dans  la  création,  alors 
il  est  nécessaire  que  les  actions  par  lesquelles  un  horloger 
construit  et  ajuste  les  pièces  de  la  montre,  précédent  la 
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production  de  l'effet  en  question;  comme  aussi  cjue  tout 
désordre  dans  ce  dernier  soit  accompagné  d'un  désordre 
correspondant  tjui  se  perçoit  dans  les  pièces,  lequel  une  fois 
corrigé,  tout  recommence  à  bien  aller. 

63.  —  Il  est  vrai  qu'il  peut  être  nécessaire,  en  quelques 
occasions,  que  l'Auteur  de  la  nature  exerce  son  pouvoir 
souverain  par  la  production  de  quelciue  apparence  en  dehors 
de  la  série  ordinaire  des  choses.  De  telles  exceptions  aux 
règles  générales  de  la  nature  sont  propres  à  surprendre  les 
honnnes  et  à  les  conduire  par  la  (.r.iinte  et  le  respect  à  la 
reconnaissance  de  l'Être  divin.  ^lais  elles  doivent  ne  se 
produire  que  dans  des  cas  rares,  sans  quoi  il  y  aurait  touce 
raison  pour  qu'elles  mancjuassent  leur  effet.  D'ailleurs,  il 
semble  que  Dieu  préfère  porter  dans  notre  raison  la  con- 
viction de  ses  attributs  par  la  vue  des  œuvres  de  la  nature, 
qui  nous  découvrent  tant  d'art  et  d'harmonie  et  révèlent 
si  bien  la  sagesse  et  la  bienfaisance  de  leur  Auteur,  plutôt 
que  de  nous  surprendre  et  de  nous  conduire  à  la  croyance 
de  son  Être  par  des  é\énements  extraordinaires  et  surpre- 
nants. 

64.  —  Pour  rendre  ce  sujet  encore  plus  clair,  j'observerai 
f]ue  l'objection  rapportée  dans  la  section  60  se  réduit  en 
réalité  à  ceci  :  les  idées  ne  sont  pas  produites  n'importe 
comment,  au  hasard,  mais  il  existe  entre  elles  un  certain 
ordre  et  une  connexion  semblable  à  celle  de  cause  et  d'eflfet. 
Elles  se  présentent  aussi  en  différentes  combinaisons  où 
paraît  beaucoup  d'arc  et  de  régularité,  et  qui  sont  comme 
autant  d'instruments  dans  la  main  de  la  nature.  Celle-ci 
est  pour  ainsi  dire  cachée  derrière  la  scène,  et  produit  par 
une  secrète  opération  ces  apparences  qu'on  voit  sur  le 
théâtre  du  monde,  mais  que  l'œil  curieux  du  philosophe 
par\'ient  seul  à  discerner  en  ce  qu'elles  sont.  ]\Iais  puisque 
une  idée  ne  peut  être  cause  d'une  autre  idée,  à  quoi  bon 
cette  connexion?  et  puisque  ces  instruments  qui  sont  de 
pures  perceptions,  sans  action  par  elles-mêmes  {ineffica- 
cicus),  dans  l'esprit,  ne  servent  pas  à  la  production  des 
effets  naturels,  on  demande  pourquoi  ils  ont  été  faits.  En 
d'autres  termes,  quelle  raison  peut-on  assigner  pour  que 
Dieu  nous  fasse  découvrir,  quand  nous  examinons  avec 
attention  ses  ouvrages,  une  si  grande  variété  d'idées,  com- 
binées avec  tant  d'art  et  si  exactement  confonnes  à  une 
règle'   Il  n'est  pas  croyable,  en  effet,  qu'il  evit  voulu  se 
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mettre  en  frais  (si  l'on  peut  ainsi  parler)  de  tout  cet  art 
et  de  toute  cette  régularité  sans  nul  dessein. 

65.  —  A  tout  ceci,  ma  réponse  est  :  i"  Que  la  connexion 
des  idées  n'implique  pas  la  relation  de  cause  à  effet,  mais 
seulement  de  marque,  de  signe  à  cliose  signifiée.  Le  feu  que 
je  vois  n'est  point  la  cause  de  la  douleur  que  j'éprouve  en 
m'en  approchant  de  trop  près,  mais  bien  ]a  marque  qui 
m'en  informe  d'avance.  De  même  le  bruit  que  j'entends 
n'est  point  l'effet  de  tel  mouvement,  de  telle  collision  des 
corps  environnants:  il  n'en  est  c|ue  le  signe.  2"  La  raison 
pour  laquelle  les  idées  sont  disposées  en  combinaisons 
artificielles  et  régulières,  en  machines,  est  la  même  pour 
laquelle  on  forme  des  mots  avec  des  lettres  assemblées. 
Pour  qu'un  petit  nombre  d'idées  originales  puissent  être 
employées  à  la  signification  d'un  grand  nombre  d'effets  et 
d'actions,  il  est  nécessaire  qu'elles  entrent  en  composition 
les  unes  avec  les  autres,  et  d'une  manière  variée.  Et  si  leur 
usage  est  destiné  à  être  permanent  et  universel,  ces  com- 
binaisons doivent  se  faire  suivant  des  règles  et  être  inventées 
savamment.  Nous  rece^•ons  par  ce  moyen  d'abondantes 
infonîiations  touchant  ce  que  nous  avons  à  attendre  de 
telles  ou  telles  actions,  et  touchant  la  marche  à  sui\re  pour 
exciter  telles  ou  telles  idées.  C'est,  en  effet,  là  tout  ce  que 
je  conçois  qu'on  entend  clairement,  quand  on  dit  que  la 
figure,  la  contexture  et  le  mécanisme  des  parties  internes 
des  corps,  tant  naturels  qu'artificiels,  une  fois  connus, 
nous  mènent  à  la  comiaissance  des  différents  usages  et 
propriétés  qui  en  dépendent,  et  nous  instruisent  de  la 
nature  de  la  chose. 

66.  —  Il  est  évident  par  là  que  ces  mêmes  choses  qui, 
si  nous  les  envisageons  sous  le  point  de  vue  de  causes  coopé- 
rant ou  concourant  à  la  production  des  effets,  sont  entière- 
ment inexplicables  et  nous  jettent  en  de  grandes  absurdités, 
peuvent,  au  contraire,  si  nous  les  prenons  uniquement 
pour  des  marques  ou  signes  destinés  à  nous  fournir  nos 
infonnations,  s'expliquer  très  naturellement,  et  répondent 
à  un  usage  propre  qui  leur  est  assigné,  facile  à  découvrir, 
Ivtudier  ce  langage,  si  je  peux  l'appeler  ainsi,  de  l'Auteur 
de  la  nature,  chercher  à  s'en  donner  l'intelligence,  tel  doit 
être  l'emploi  du  savant,  dans  la  pliilosophie  naturelle;  et 
non  pas  de  prétendre  expliquer  les  choses  par  des  causes 
corporelles,  suivant  une  doctrine  qui  semble  avoir  tro]) 
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éloigné  les  esprits  des  hommes 
suprême  et  sage  Ksprit  «  en  qu 
mouvons  et  nous  sommes  m. 


CONSÉQUEN'CES    DES    XOU^ 
KX   PHII<C)S()PHIE  NAi 

ICI.  —  Les  deux  grandes  provinces  c 
lative  où  l'on  traite  des  idées  reçues  pa, 
philosoj^hie  naturelle  et  les  mathématiqu 
chacun    de    ces    sujets    quelques    observai 
d'abord  de  la  philosopliie  naturelle.  C'est  là  que 
les  sceptiques.  Tout  cet  arsenal  d'arguments  mis  ti. 
pour  déprécier  nos  facultés,  et  faire  ressortir  l'ignorance 
et  la  bassesse  de  l'homme,  en  est   principalement   tiré  : 
ainsi  ce  qu'on  dit  d'un  aveuglement  inxancible  où  nous 
serions  vis-à-vis  de  la  îtaïe  et  réelle  nature  des  choses.  Les 
sceptiques  se  plaisent  à  insister  là-dessus  avec  force  exagé- 
rations.   Nous   sonunes,    disent-ils,    misérablement   joués 
par  nos  sens,  ils  nous  tiennent,  en  nous  amusant,  à  l'exté- 
rieur et  à  l'apparence  des  choses.  L'essence  réelle,  les  quah- 
tés  internes,  et  la  constitution  des  objets  même  les  plus 
misérables  se  dérobent  à  notre  vue.  Dans  une  goutte  d'eau, 
dans  un  grain  de  sable,  il  y  a  quelque  chose  qu'il  n'est  pas 
au  pouvoir  de  l'entendement  humain  de  pénétrer  et  de 
comprendre.  ]Mais  il  est  évident,  d'après  ce  que  nous  avons 
montré,  que  toutes  ces  plaintes  sont  sans  fondement,  et 
que  nous  sommes  influencés  par  de  faux  principes,  jusqu'à 
perdre  confiance  en  nos  sens  et  penser  que  nous  ne  savons 
rien  sur  des  choses  dont  nous  avons  au  contraire  une  com- 
préhension parfaite. 

I02.  —  L'ne  grande  raison  qui  nous  porte  à  nous  déclarer 
ignorants  de  la  nature  des  choses,  c'est  l'opinion  courante 
d'après  laquelle  chaque  chose  contient  en  elle  la  cause  de 
ses  propriétés;  c^u'il  y  a  dans  chaque  objet  une  essence 
interne  qui  est  la  source  d'où  toutes  ses  qualités  discernables 
découlent  et  dont  elles  dépendent.  Certains  ont  prétendu 
expliquer  les  apparences  par  des  qualités  occultes,  mais  on 
en  est  A-enu  récennnent  à  les  ramener  surtout  à  des  causes 
mécaniques  :  figure,  mouvement,  poids  et  autres  telles 
quaUtés  des  particules  insensibles.  Et  pourtant  il  n'existe, 
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it  OU  cause  cfBciente  que  Vespyil 
que  le  mouvement  est,  comme 
alternent  inerte  (voyez  sect.  25). 
renient  en  vain  quand  on  s'efforce 
.  des  sons  ou  des  couleurs  par  la 
la  grandeur,   etc.   Aussi,   voyons - 
es  de  cette  espèce  ne  sont  nullement 
pouvons  en  dire  généralement  autant 
ans  lesquelles  une  idée  ou  qualité  est 
jause  d'une  autre.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
liypothèses  et  de  spéculations  sont  jetées 
^uel  point  l'étude  de  la  nature  est  abrégée  par 
.me. 
^.   —  Le  grand  principe  mécanique  maintenant  en 
vogue  est  Vattraction.  Qu'une  pierre  tombe  dans  la  direction 
de  la  terre,  ou  que  la  mer  se  renfle  vers  la  lune,  certains 
trouvent  que  c'est  assez  expliqué  par  là.  Mais  en  quoi 
sonmies-nous  éclaicis  de  la  chose,  quand  on  nous  dit  qu'elle 
s'opère  par  attraction?  Est-ce  parce  que  ce  mot  exprime 
un  mode  de  tendance,  à  savoir  celui  qui  a  lieu  quand  les 
corps  sont  tirés  les  uns  par  les  autres  au  lieu  d'être  poussés 
ou  chassés  les  uns  vers  les  autres?  Mais  rien  n'est  déter- 
miné touchant  le  mode  d'action,  qui  pourrait,  autant  que 
je  sache,  être  nommé  avec  autant  de  vérité  «  impulsion  » 
ou  «  propulsion  »  qu'«  attraction  ».  On  explique  également 
par  l'attraction  ce  ciu'on  voit  de  la  ferme  cohérence  des 
parties  d'un  corps,   comme  l'acier.   Pourtant  ni  dans  ce 
cas,  ni  dans  les  autres,  je  ne  m'aperçois  pas  qu'on  exprime 
nen  au  delà  de  l'effet  lui-même.  Quant  au  mode  de  l'action 
par  lequel  il  est  produit,  ou  à  la  cause  qui  le  produit,  c'est 
à  quoi  l'explication  ne  vise  seulement  pas. 

104.  —  Il  est  vrai  que,  si  nous  examinons  les  différents 
phénomènes  et  que  nous  les  comparions,  nous  pouvons 
observer  entre  eux  des  ressemblances,  une  confoxinité. 
Par  exemple,  dans  la  chute*  d'une  pierre  sur  le  sol,  dans  le 
soulèvement  de  la  mer  vers  la  lune,  dans  la  cohésion,  dans 
la  cristallisation,  etc.,  il  y  a  quelque  chose  de  commun  : 
l'union  ou  l'approche  mutuelle  des  corps;  en  sorte  qu'aucun 
des  phénomènes  de  ce  genre  ne  peut  sembler  étrange  ou 
r>urprenant  à  un  lionnne  qui  a  soigneusement  observé  et 
comparé  les  effets  de  la  nature.  On  ne  juge  étonnant  que 
ce  qui  n'est  pas  commun,  ce  qui  est  isolé,  hors  du  courà 
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ordinaire  de  notre  observation.  Que  les  corps  tendent  vers 
le  centre  de  la  terre,  on  ne  le  trouve  pas  étrange,  attendu 
que  c'est  un  fait  perçu  à  tous  les  moments  de  la  vie.  Mais 
qu'ils  gravitent  pareillement  vers  le  centre  de  la  lune,  ceci 
est  bizarre  et  inexplicable  aux  yeux  de  la  plupart  des  gens, 
parce  qu'on  ne  s'en  aperçoit  que  dans  les  marées.  Mais  un 
philosophe,  dont  les  pensées  s'étendent  largement  sur  la 
nature,  observe  une  certaine  similitude  des  apparences, 
tant  dans  le  ciel  que  sur  la  terre,  d'où  se  conclut  une  ten- 
dance mutuelle  de  corps  innombrables  les  uns  vers  les  autres. 
Il  donne  alors  le  nom  d'«  attraction  »  à  cette  tendance,  et 
tout  ce  qu'il  peut  y  ramener,  il  le  regarde  à  bon  droit  comme 
expliqué.  Il  explique  ainsi  les  marées  par  l'attraction  du 
globe  terraqué  vis-à-vis  de  la  lune,  et  il  ne  voit  là  aucune 
singularité  ou  anomalie,  mais  seulement  un  exemple 
particulier  d'une  loi  générale  de  la  nature. 

105.  —  Si  donc  nous  considérons  la  différence  qui  existe 
entre  les  philosophes  qui  s'occupent  de  philosophie  naturelle 
et  les  autres  hommes,  par  rapport  à  la  connaissance  des 
phénomènes,  nous  trouverons  qu'elle  ne  dépend  point  d'une 
connaissance  plus  exacte  de  la  cause  efiSciente  qui  les 
produit,  —  car  cette  cause  ne  peut  être  que  la  volonté  d'un 
esprit,  —  mais  uniquement  d'une  largeur  de  compréhen- 
sion, grâce  à  laquelle  se  découvrent  les  analogies,  les  har- 
monies, les  accords  des  œuvres  de  la  nature,  et  s'expHquent 
les  effets  particuliers.  Ces  effets  s'expliquent,  c'est-à-dire 
qu'ils  sont  ramenés  à  des  lois  générales  (voyez  section  62)  ; 
et  ces  lois  sont  fondées  sur  l'uniformité  et  les  analogies 
obsen-ées  dans  la  production  des  effets  naturels,  ce  qui  les 
rend  aussi  le  plus  conformes  à  l'esprit  et  les  lui  fait  recher- 
cher. Elles  étendent  notre  vue  loin  au  delà  de  ce  qui  est 
présent  et  proche  nous,  et  nous  permettent  des  conjectures 
très  probables  touchant  des  choses  qui  peuvent  se  produire 
à  de  grandes  distances,  tant  de  lieu  c|ue  de  temps,  et  des 
prédictions  de  celles  qui  doivent  arriver.  Cette  espèce 
d'effort  vers  l 'omniscience  est  d'un  grand  attrait  pour 
l'esprit. 

106.  —  Mais  il  faut  aller  avec  précaution  dans  ces  sortes 
de  choses,  car  nous  sonunes  enclins  à  prêter  trop  de  force 
aux  analogies  et  nous  nous  livrons,  au  grand  préjudice 
de  la  vérité,  à  une  certaine  ardeur  qui  nous  porte  à  étendre 
la  connaissance,  par  le  moyen  de  théorèmes  généraux.  Par 
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exemple,  dans  la  question  de  la  gravitation,  ou  attrac- 
tion mutuelle,  il  suffit  que  le  phénomène  nous  apparaisse 
en  beaucoup  de  cas  pour  que  plusieurs  aillent  incontinent 
à  le  déclarer  mtiversel,  à  prononcer  que  c'est  une  cjualité 
essentielle,  inhérente  à  tous  les  corps  possibles,  d'attirer 
tous  les  autres  corps  et  d'être  attirés  par  eux.  Cependant,  il 
est  évident  que  les  étoiles  fixes  n'ont  pas  cette  tendance  les 
unes  vers  les  autres;  et  il  s'en  faut  tellement  que  la  gravi- 
tation soit  une  qualité  essentielle  aux  corps,  que,  dans 
certains  cas,  le  principe  contraire  semble  ressortir  de  lui- 
même,  comme  dans  l'accroissement  des  plantes  dans  le 
sens  vertical,  et  dans  l'élasticité  de  l'air.  Il  n'y  a  rien  de 
nécessaire  ou  d'essentiel  à  envisager  dans  cette  question. 
Tout  y  dépend  de  la  volonté  de  l'Esprit  qui  gouverne.  Il 
fait  que  certains  corps  adhèrent  les  uns  aux  autres  ou 
tendent  les  uns  vers  les  autres  suivant  différentes  lois,  et 
Il  en  tient  d'autres  à  des  distances  fixes.  A  d'autres  encore, 
il  donne  une  tendance,  toute  contraire,  à  se  séparer  et  à 
s'éloigner,  exactement  comme  II  le  juge  convenable. 

107.  — •  Nous  pouvons  maintenant,  je  crois,  poser  les 
conclusions  suivantes.  Premièrement,  il  est  clair  que  les 
philosophes  se  livrent  à  un  vain  jeu,  quand  ils  cherchent 
des  causes  efficientes  naturelles,  distinctes  d'un  esprit  {mind 
or  spirit).  Secondement,  considérant  que  la  création  tout 
entière  est  l'œuvre  d'un  Agent  sage  et  bon,  il  conviendrait, 
ce  semble,  aux  philosophes  d'appliquer  leurs  pensées  aux 
causes  finales  contrairement  à  ce  qu'en  jugent  quelques- 
uns,  [car  outre  qu'il  y  aurait  là  une  occupation  attrayante 
pour  l'esprit,  on  y  trouverait  ce  grand  avantage,  non  seule- 
ment de  dévoiler  les  attributs  du  Créateur,  mais  encore 
d'être  guidé  en  bien  des  cas  pour  l'emploi  propre  et  utile 
des  choses(i).]  J'avoue  cjue  je  ne  vois  pas  pour  quelle  raison 
on  ne  regarderait  point  comme  une  excellente  manière  de 
rendre  compte  des  choses,  et  tout  à  fait  digne  d'un  philo- 
sophe, celle  qui  consiste  à  marquer  les  fins  diverses  aux- 
quelles les  phénomènes  naturels  ont  été  adaptés,  et  pour 
lesquelles  ils  ont  été  inventés  originairement  avec  une 
indicible  sagesse.  Troisièmement,  il  n'y  a  point  de  motif 
à  prendre  de  ce  qui  précède,  pour  nous  porter  à  abandonner 
l'étude  de  l'hi-stoire  de  la  nature,  à  renoncer  aux  obser- 


(i)  Omis  dans  la  seconde  édition. 
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vations  et  aux  expériences.  Si  elles  sont  utiles  aux  lioinmes, 
si  elles  nous  conduisent  à  tirer  des  conclusions  générales,  ce 
n'est  point  à  cause  de  relations  ou  manières  d'être  im- 
muables, données  dans  les  choses  elles-mêmes,  mais  uni- 
(jucment  par  l'effet  de  la  bonté  de  Dieu  et  de  la  bienveil- 
lance ([u'il  témoigne  aux  honunes  dans  l'administration 
du  monde  (voyez  sections  30  et  31).  Quatrièmement,  une 
observation  diligente  des  phénomènes  à  notre  portée 
peut  nous  conduire  à  la  connaissance  des  lois  générales  de 
la  nature,  et  de  là  à  la  déduction  des  autres  phénomènes. 
Je  ne  dis  pas  à  leur  démonstration,  car  toutes  les  déduc- 
tions de  cette  espèce  dépendent  de  la  supposition  que 
l'Auteur  de  la  nature  opère  toujours  d'une  manière  uni- 
forme, et  en  observant  constamment  ces  règles  que  nous 
prenons  pour  des  principes;  et  c'est  ce  que  nous  ne  pou- 
Aons  savoir  avec  évidence. 

108.  —  [Il  ressort  de  la  section  66  que  les  méthodes  cons- 
tantes et  régulières  de  la  nature  peuvent  être  nommées,  sans 
impropriété,  le  langage  dont  son  Auteur  se  sert  pour  nous 
découvrir  ses  attributs  et  diriger  nos  actes  vers  l'utilité 
et  la  conmiodité  de  la  vie  humaine.  Et  pour  moi  (i)],  ceux 
qui  fonnulent  des  règles  générales  d'après  les  phénomènes, 
et  ensuite  déduisent  les  phénomènes  de  ces  règles,  me 
semblent  considérer  des  signes  plutôt  que  des  causes,  être 
des  grammairiens,  et  leur  art  la  grammaire  de  la  nature.  Il 
y  a  deux  manières  de  s'instruire  dans  ce  langage  :  l'une 
par  la  règle,  l'autre  par  la  pratique.  Un  homme  peut  bien 
le  lire  et  n'en  pas  comprendre  la  grammaire,  n'être  pas 
capable  de  dire  en  vertu  de  quelle  règle  une  chose  est  telle 
ou  telle  (2).  Et  de  même  qu'il  est  fort  possible  d'écrire 
improprement,  tout  en  obser\-ant  strictement  les  règles 
de  la  grammaire,  ainsi  il  peut  arriver  qu'en  arguant  des 
lois  générales  nous  étendions  l'analogie  trop  loin,  et  que 
nous  tombions  ainsi  dans  l'erreur. 

109.  —  [Continuons  la  comparaison  (3).]  De  même  que. 
dans  ses  lectures,  un  homme  sage  aime  mieux  donner  son 

(i)  Omis  dans  la  seconde  édition. 

(2)  Après  ces  mots  :  «  plutôt  que  des  causes  »,  et  au  lieu  de  ce  qui 
suit,  la  seconde  édition  porte  cette  variante  :  «  un  homme  peut  bien 
entendre  les  signes  naturels  sans  en  connaître  l'analogie,  sans  être 
capable  de  dire  en  vertu  de  quelle...  »  (M.  D.) 

(3)  Omis  dans  la  seconde  édition. 
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attention  au  sens,  et  en  tirer  profit,  que  de  s'arrêter  à  des 
remarques  grammaticales  sur  le  langage,  ainsi,  en  lisant  le 
livre  de  la  nature,  il  me  semble  au-dessous  de  la  dignité 
de  l'esprit  d'afïecter  une  rigoureuse  exactitude  dans  la 
réduction  de  chaque  phénomène  particulier  aux  règles 
générales,  ou  dans  l'explication  de  la  manière  dont  il 
résulte  de  ces  règles.  Nous  devons  nous  proposer  de  plus 
nobles  objets,  conmie  d'élever  et  de  récréer  l'intelligence  par 
la  contemplation  de  la  beauté,  de  l'ordre,  de  la  grandeur 
et  de  la  variété  des  choses  naturelles;  puis  d'agrandir  par 
des  inférences  conxenables  les  notions  que  nous  possédons 
de  la  magnificence,  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  du  Créateur; 
faire  servir,  enfin,  autant  qu'il  est  en  nous,  les  différentes 
parties  de  la  nature  aux  fins  pour  lesquelles  elles  ont  été 
destinées  :  la  gloire  de  Dieu,  notre  conservation  et  notre 
bien-être  et  ceux  des  créatures  nos  semblables. 


ii6  (i).  —  Il  s'ensuit  de  ce  que  nous  avons  dit  que  la 
considération  philosophique  du  mouvement  n'implique 
point  l'être  d'un  espace  absolu  distinct  de  celui  qui  est 
perçu  par  les  sens  et  rapporté  aux  corps.  Qu'un  tel  espace 
ne  puisse  exister  hors  de  l'esprit,  cela  résulte  des  mêmes 
principes  qui  servent  à  une  semblable  démonstration  par 
rapport  à  tout  objet  des  sens.  Et  peut-être  trouverions- 
nous,  en  étudiant  la  question  de  près,  que  nous  ne  pou- 
vons pas  même  nous  fonner  une  idée  de  l'espace  pur  à 
l'exclusion  de  tout  corps.  C'est  du  moins  une  tâche  au-dessus 
de  ma  capacité,  je  l'avoue,  car  il  s'agit  d'une  idée  abstraite 
au  plus  haut  degré.  Lorsque  j'excite  un  mouvement  en 
quelque  partie  de  mon  corps,  s'il  se  fait  librement  et  sans 
résistance,  je  dis  :  il  y  a  de  l'espace;  et  si  j'éprouve  une 
résistance  :  il  y  a  un  corps;  et  dans  la  mesure  où  la  résis- 
tance au  mouvement  est  plus  grande  ou  moindre,  je  dis 
que  l'espace  est  plus  ou  moins  pur;  en  sorte  que,  quand  je 
parle  de  l'espace  pur  ou  vide,  il  ne  faut  pas  entendre  par 
le  mot  espace  une  idée  distincte  du  corps  et  du  mouvement, 
ou  concevable  en  dehors  d'eux,  riuoique  nous  .soyons  aptes 

(i)  Berkele}-  vient  de  critiquer  les  théories  de  Newton  sur  le  mouve- 
ment, et  notamment  l'idée  de  mouvement  absolm  (M.  D.) 


L'lMMA'rÉRIAL,ISMK  I17 

à  penser  tout  nom  substantif  comme  bon  pour  marquer 
une  idée  distincte  et  séparable  de  toutes  les  autres,  ce  qui 
est  la  source  d'une  infinité  d'erreurs.  Quand  donc  je  suppose 
le  monde  anéanti,  à  l'exception  de  mon  propre  corps,  et 
que  je  dis  que  V espace  pur  subsiste  encore,  cela  veut  dire 
seulement  que,  dans  cette  hypothèse,  je  conçois  la  possibi- 
lité d'un  mouvement  de  mes  membres,  en  toutes  directions, 
sans  qu'ils  éprouvent  la  moindre  résistance.  Mais  si  mon 
corps  à  son  tour  était  anéanti,  alors  il  n'y  aurait  plus  de 
mouvement,  et  par  conséquent  plus  d'espace.  Peut-être 
pensera- t-on  ici  que  le  sens  de  la  vue  nous  suggère  l'idée 
de  l'espace  pur,  mais  il  résulte  clairement  de  ce  que  j'ai 
montré  ailleurs,  (jue  les  idées  d'espace  et  de  distance  ne  sont 
pas  obtenues  par  le  moyen  de  ce  sens. 

117.  —  Les  vérités  que  nous  établissons  mettent  fin, 
ce  semlîle,  à  toutes  les  difiîcultés  et  disputes  élevées  parmi 
les  savants,  concernant  la  nature  de  l'espace  pur.  Mais  le 
principal  avantage  qui  nous  en  revient  est  d'être  délivrés 
du  dangereux  dilemme  auquel  se  jugent  réduits  plusieurs 
de  ceux  qui  ont  appliqué  leurs  pensées  à  ce  sujet  :  ou  de 
croire  que  l'Espace  réel  est  Dieu,  ou  d'admettre  qu'il  y  a 
quelqu'autre  chose  que  Dieu  d'éternel,  incréé,  infini, 
indivisible,  inmmable.  Ces  deux  manières  de  voir  peuvent 
être  à  bon  droit  regardées  comme  également  pernicieuses 
et  absurdes.  Il  est  certain  qu'ils  ne  sont  pas  peu  nombreux, 
les  théologiens  aussi  bien  que  les  philosophes  de  grande 
notoriété,  qui  ont  été  conduits  par  la  difficulté  qu'ils  ont 
trouvée  soit  à  concevoir  l'espace  limité,  soit  à  le  concevoir 
annihilé,  à  conclure  qu'il  doit  être  divin.  Et  quelques-uns, 
dans  ces  derniers  temps,  se  sont  appliqués  particulièrement 
à  montrer  que  les  attributs  incommunicables  de  Dieu  lui 
conviennent  (i).  Quelque  mdigne  qu'une  telle  doctrine 
puisse  paraître  de  la  nature  divine,  j'avoue  cjue  je  ne  vois 
point  conmient  nous  pouvons  y  échapper  tant  que  nous 
demeurons  attachés  aux  doctrines  reçues. 


(i)  Ce  passage  fait  allusion  au  traité  de  Clarke  sur  l'existence  et 
les  attributs  de  Dieu.  l,eibnitz,  au  début  de  sa  célèbre  polémique 
avec  Clarke,  fait  entendre  une  plainte  analogue  au  sujet  des  philo- 
sophes anglais  qui  font  «  Dieu  corporel  »,  et  relève  l'opinion  de  Newton 
sur  l'esiîace  conçu  comme  organe  de  Dieu.  (Note  du  traducteur.) 
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I<ES  ESPRITS  :  EN  QUOI   IhS  DIFFÈRENT  DES  IDÉES. 

135.  — ■  Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  ce  que  nous 
avions  à  dire  touchant  la  connaissance  des  IDÉES,  et 
notre  méthode  nous  amène  à  traiter  des  ESPRITS.  Peut- 
être  ne  sommes-nous  pas,  sur  ce  sujet,  aussi  ignorants 
qu'on  l'imagine  communément.  La  grande  raison  qu'on 
fait  valoir  pour  nous  regarder  connne  ne  sachant  rien  de 
la  nature  des  esprits,  c'est  que  nous  ne  possédons  point 
l'idée  de  cette  nature.  Mais  assurément,  on  ne  doit  pas  voir 
un  défaut  de  l'entendement  humain  dans  ce  fait  qu'il  ne 
perçoit  pas  l'idée  de  l'esprit  {does  not  perceive  the  idea  of 
spirit),s'il  est  manifestement  impossible  qu'une  telle  idée 
existe;  et  j'ai,  si  je  ne  me  trompe,  établi  cette  impossibilité 
ci-dessus  (section  27).  J'ajouterai  ici  qu'il  a  été  montré 
qu'un  esprit  est  la  seule  substance  ou  support  dans  lequel 
peuvent  exister  les  êtres  non  pensants,  ou  idées;  or,  que 
cette  substance  qui  soutient  ou  perçoit  les  idées  soit  elle- 
même  une  idée  ou  semblable  à  une  idée,  c'est  ce  qui  est 
évidemment  absurde. 


139.  —  On  objectera  que  s'il  n'y  a  point  d'idée  dont  les 
mots  âme,  esprit,  substance  soient  les  signes,  ces  mots  sont 
insignifiants  et  ne  portent  en  eux  aucun  sens.  Je  réponds 
qu'ils  marquent  et  signifient  une  chose  réelle,  qui  n'est 
ni  idée,  ni  semblable  à  une  idée,  mais  bien  ce  qui  perçoit 
les  idées,  et  veut  et  raisonne  à  leur  sujet.  Ce  que  je  suis 
moi-même,  ce  que  je  désigne  par  ce  mot  :  moi,  c'est  cela 
même  qui  est  signifié  par  âme  ou  substance  spirituelle. 
[Rien  ne  serait  évidemment  plus  absurde  que  de  dire  ou 
que  je  ne  suis  rien, ou  quejesuisuneidée,ouune  notion(i)]. 
Si  l'on  prétend  que  ceci  n'est  qu'une  dispute  de  mots,  et 
que  les  significations  inmiédiates  des  autres  noms,  recevant 
d'un  commun  accord  cette  appellation  :  idées,  il  n'y  a  nulle 
raison  pour  ne  pas  l'appliquer  aussi  à  ce  qui  est  signifié 
par  le  nom  d'esprit  ou  âme,  je  réponds  :  tous  les  objets  non 
pensants  de  l'esprit  ont  ceci  de  commun  qu'ils  sont  entière- 
ment passifs;  leur  existence  consiste  uniquement  à  être 

(i)  Omis  dans  la  seconde  édition. 


I,'  IMM  ATÉRI  AI,ISMK  1 1 9 

perçus;  l'âme  ou  esprit,  au  contraire,  est  un  être  actif  dont 
l'existence  consiste  non  à  être  perçue,  mais  à  percevoir 
les  idées  et  à  penser.  Il  est  donc  nécessaire,  afin  de  prévenir 
les  équivoques,  et  d'éviter  de  confondre  des  natures 
parfaitement  incompatibles  et  dissemblables,  que  nous 
distinguions  entre  l'esprit  et  Vidée.  (Voyez  la  section  27.) 

140.  —  A  la  vérité,  on  peut  dire  en  prenant  le  mot  en  un 
sens  large,  que  nous  avons  une  idée  de  l'esprit  (i),  entendant 
par  là  que  nous  comprenons  la  signification  de  ce  terme, 
sans  quoi  nous  ne  pourrions  en  affirmer  ou  nier  aucune 
chose.  En  outre,  comme  nous  concevons,  par  le  moyen 
de  nos  propres  idées,  les  idées  qui  sont  dans  les  esprits  des 
autres  êtres  spirituels  (m  ihe  mind  of  othev  spirils),  en 
supposant  celles-ci  semblables  aux  nôtres,  de  même  aussi 
nous  connaissons  les  autres  êtres  spirituels  par  le  moyen 
de  notre  âme  propre,  qui,  en  ce  sens,  est  leur  image  ou  idée; 
car  elle  est,  par  rapport  à  eux,  ce  que  la  couleur  ou  la  chaleur 
que  je  perçois  est  à  ces  mêmes  idées  perçues  par  d'autres. 


142.  —  D'après  cela,  il  est,  je  crois,  évident  que  nos  âmes 
ne  sauraient  être  connues  de  la  manière  que  le  sont  les 
objets  privés  de  sens  et  d'activité,  c'est-à-dire  par  le 
moyen  de  l'idée.  Les  esprits  et  les  idées  sont  choses  si  entière- 
ment différentes  que,  quand  nous  disons  :  «  ils  existent  », 
«  ils  sont  connus  »,  etc.,  ces  mots  ne  doivent  rien  impliquer 
qui  fasse  penser  à  une  communauté  de  nature  entre  les 
uns  et  les  autres.  Entre  eux,  rien  n'est  semblable,  rien  n'est 
commun.  S'attendre  à  ce  que  nos  facultés,  si  multipliées 
ou  agrandies  qu'elles  fussent,  nous  missent  en  état  de 
connaître  un  esprit  comme  nous  connaissons  un  triangle, 
cela  ne  paraît  pas  moins  absurde  que  si  l'on  espérait 
parvenir  à  voir  un  son.  Si  j'insiste  sur  ce  pohit,  c'est  que 
j'y  vois  de  l'importance  pour  éclaircir  différentes  questions 


(i)  Une  idée  de  l'esprit  :  la  2"=  édil.  dit  :  une  idée  [ou  plutôt  une  noilôtt) 
de  l'esprit.  Cette  addition  et  les  retranchements  faits  quelques  lignes 
au-dessus  (passages  que  nous  avons  consentes  en  les  plaçant  entre 
deux  crocliets)  tiennent  à  ce  que  Berkeley,  dans  la  2'^  édition,  prend 
le  parti  d'affecter  spécialement  le  terme  denotion  à  celles  de  nos  pensées 
qui  se  rapportent  à  la  connaissance  du  moi  et  à  la  connaissance  des 
relations  entre  les  idées.  {Note  du  traducteur.) 
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d'un  grand  intérêt,  et  prévenir  de  très  dangereuses  erreurs 
concernant  la  nature  de  l'âme  (i). 

143.  —  Il  n'est  pas  hors  de  propos  d'ajouter  que  la  doc- 
trine des  idées  abstraites  a  notablement  contribué  à  rendre 
ces  sciences  plus  compliquées  et  plus  obscures  qui  portent 
spécialement  sur  les  choses  spirituelles.  Les  hommes  se 
sont  imaginé  qu'ils  pouvaient  se  fonner  des  notions  abs- 
traites des  puissances  et  actes  de  l'esprit,  et  les  considérer 
séparément  soit  de  l'esprit,  ou  être  spirituel  lui-même, 
soit  de  leurs  objets  et  de  leurs  effets  respectifs.  De  là  sont 
provenus  des  tenues  obscurs  et  ambigus  en  grand  nombre, 
qu'on  présumait  représenter  des  notions  abstraites,  et  qui 
se  sont  introduits  dans  la  métaphysique  et  dans  la  morale  ; 
et  ces  termes  ont  causé  beaucoup  de  confusion  et  des 
disputes  infinies  panni  les  savants. 

144.  —  Mais  rien  ne  semble  avoir  plus  poussé  les  honnnes 
à  s'engager  dans  la  controverse  et  l'erreur,  au  sujet  de  la 
nature  et  des  opérations  de  l'esprit,  que  l'habitude  de  parler 
de  ces  choses  en  termes  appliqués  aux  idées  sensibles.  Par 
exemple,  on  appelle  la  volonté  un  mouvement  de  l'âme; 
et  cette  expression  suggère  la  pensée  que  l'esprit  de  l'homme 
est  comme  une  balle  en  mouvement,  poussée  et  déterminée 
par  les  objets  des  sens  aussi  nécessairement  que  celle-ci 
l'est  par  le  choc  d'une  raquette.  De  là  des  difficultés  sans  fin 
et  des  erreurs  de  dangereuse  conséquence  pour  la  morale. 
Tout  s'éclaircirait.je  v  'en  doute  pas, et  la  vérité  apparaîtrait. 


(i)  Ici  se  trouve  inséré  dans  la  2^  édition  un  passage  important  sur 
cette  distinction  de  la  notion  et  de  l'idée  qui  a  déjà  motivé  ci-dessus 
quelques  modifications  dans  le  texte  primitif  de  Berkeley  : 

«  On  ne  peut  pas  dire,  je  pense,  à  parler  strictement,  que  nous  avons 
une  idée  d'im  être  actif,  ou  d'une  action,  quoiqu'on  puisse  dire  que 
nous  en  avons  une  notion.  J'ai  une  certaine  connaissance  ou  notion 
de  mon  esprit  et  de  ses  actes  au  sujet  des  idées,  en  tant  que  je  connais 
ou  comprends  ce  (pie  ces  mots  sis^iifient.  Ce  cpie  je  connais,  c'est  ce 
dont  j'ai  quplquc  notion  Je  ne  dirai  pas  que  les  mots  idée  et  notion  ne 
Jouissent  être  employés  l'un  jiour  l'autre,  si  le  monde  le  veut  ainsi. 
Mais  il  convient,  jiour  la  clarté  et  la  propriété  des  termes,  de  donner 
à  des  choses  différentes  des  noms  différents  pour  les  distinguer.  Il  est 
encore  bon  de  remarquer  que,  toutes  les  relations  renfermant  un  acte 
de  l'esprit,  on  ne  s'exprime  pas  si  proprement  en  disant  que  nous 
avons  vme  idée  ([u'en  disant  que  nous  avons  une  notion  des  relations 
et  manières  d'être  des  choses  entre  elles.  Mais  si,  pourtant,  l'usage 
actuel  est  d'étendre  le  mot  idée  aux  esprits,  aux  relations  et  aux  actes, 
alors  ce  n'est  après  tout  qu'ime  affaire  de  mots.  »  (Note  du  traducteur.) 
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simple,  uniforme,  d'accord  avec  elle-même,  si  les  philo- 
sophes prenaient  seulement  le  parti  [de  renoncer  à  certains 
préjugés  et  à  des  manières  de  jjarler  communes  (i)],  de 
rentrer  en  eux-mêmes  et  d'examiner  attentivement  le  sens 
qu'ils  donnent  aux  mots.  [Mais  les  questions  soulevées  ici 
demanderaient  à  être  traitées  d'une  manière  plus  parti- 
culière que  ne  le  comporte  mon  plan  (2).] 

{Traité  des  Principes  de  la  Connaissance  humaine,  tra- 
duction Renouvier,  dans  la  Critique  philosophique,  1889, 
t.  II.) 


B.  LES  DIALOGUES  D'HYLAS  ET  DE  PHILONOUS 

LES   QU.\UTÉS  DITES    PREMIÈRES  N'EXISTENT  PAS  PI<US 
QUE  LES   AUTRES   EN   DEHORS   DE   L'ESPRIT 

Hylas.  —  Je  reconnais  franchement,  Philonous,  qu'il 
ne  sert  à  rien  de  résister  plus  longtemps.  Couleurs,  sons, 
-saveurs,  en  un  mot  tout  ce  qu'on  a  appelé  les  qualités 
secondes,  n'ont  certainement  aucune  existence  en  dehors 
de  l'esprit.  Mais,  par  cet  aveu,  il  ne  faut  pas  supposer  que 
j'abandonne  quoi  que  ce  soit  de  la  réalité  de  la  matière  et 
des  objets  extérieurs;  car  je  vois  bien  des  philosophes  qui 
ne  mamtienncnt  que  cela,  et  qui  cependant  sont  aussi 
éloignés  qu'on  peut  l'être  de  nier  la  matière.  Pour  mieux 
comprendre  ce  que  je  dis,  il  vous  faut  savoir  que  les  qualités 
sensibles  ont  été  divisées  par  les  philosophes  en  premières 
et  secondes.  Les  unes  sont  :  l'étendue,  la  figure,  la  solidité, 
le  poids,  le  mouvement  et  le  repos.  Et  pour  celles-là,  ils 
souciennent  qu'elles  existent  réellement  dans  les  corps. 
Les  autres  sont  celles  que  nous  avons  énumérées  plus  haut, 
en  un  niot,  toutes  celles  des  c[ualités  sensibles  qui  ne  sont 
pas  comprises  dans  les  qualités  premières;  et  ces  philo- 
sophes affirment  qu'elles  ne  sont  que  des  sensations  ou  des 
idées,  n'existant  nulle  part  ailleurs  que  dans  l'esprit.  Mais 


(i)  Omis  dans  la  seconde  édition. 
(2)  Id. 
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VOUS  saviez  déjà  tout  ceci,  je  n'en  doute  pas.  Pour  ma  part, 
depuis  longtemps  déjà  j'étais  informé  qu'une  telle  opinion 
avait  cours  panni  les  philosophes,  mais  je  n'avais  jamais 
été  tout  à  fait  convaincu  de  sa  vérité,  jusqu'à  maintenant. 

Philonous.  —  Vous  êtes  donc  encore  d'avis  que  l'éten- 
due et  les  figures  diverses  sont  inhérentes  à  des  substances 
extérieures  privées  de  pensée? 

Hyi<as.  —  Sans  doute. 

Phii:,onous.  —  Mais  si  les  mêmes  arguments  que  l'on  a 
mis  en  avant  contre  les  qualités  secondes  valaient  encore 
contre  celles-ci? 

Hylas.  —  El*  bien,  je  serais  alors  réduit  à  croire  qu'elles 
aussi  n'existent  que  dans  l'esprit. 

Phii.onous.  —  D'après  votre  opmion,  c'est  précisément 
la  figure  et  l'étendue  que  vous  percevez  par  les  sens  qui 
existent  dans  l'objet  extérieur  ou  substance  matérielle? 

Hylas.  —  Précisément  les  mêmes. 

Phii,onous.  —  Tous  les  autres  animaux  ont-ils  d'aussi 
bonnes  raisons  pour  penser  de  même  de  la  figure  et  de 
l'étendue  qu'ils  voient  et  qu'ils  touchent? 

HYI.AS.  —  Sans  aucun  doute,  pour  peu  qu'ils  pensent. 

PHII.ONOUS.  —  Dites-moi,  Hylas  :  croj'^ez-vous  que  les 
sens  soient  donnés  à  tous  les  animaux  pour  leur  préser- 
vation et  leur  bien-être  dans  la  vie?  ou  que  ce  n'est  qu'aux 
hommes  qu'ils  sont  donnés  pour  cette  fin? 

Hyi<as.  —  Je  ne  mets  pas  en  question  qu'ils  ne  soient 
destinés  au  même  usage  chez  tous  les  autres  animaux. 

Phtloxous.  —  S'il  en  est  ainsi,  n'est-il  pas  nécessaire  que 
leurs  sens  leur  permettent  de  percevoir  leurs  propres 
membres  et  les  corps  qui  pourraient  leur  être  nuisibles? 

Hylas.  —  Certainement. 

Philonous.  —  Il  faut  alors  supposer  qu'une  mite  voit 
ses  propres  pattes  et  les  choses  de  grandeur  égale  ou  même 
moindre,  comme  des  corps  de  dimension  assez  considérable  ; 
bien  qu'au  même  moment  ces  mêmes  choses  vous  appa- 
raissent, à  vous,  comme  à  pehie  discernables,  ou,  au  plus, 
connue  autant  de  points  visibles. 

Hylas.  —  Je  ne  puis  nier  cela. 

Philonous.  —  Et  à  des  êtres  plus  petits  que  la  mite, 
ces  corps  sembleront  encore  plus  grands  ? 

Hylas.  —  Certes. 

Philonous.  —  Ainsi  ce  que,  vous,   vous  distinguez  à 
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peine,  apparaîtra  à  un  autre  animal  extrêmement  petit 
comme  quelque  montagne  énorme? 

Hylas.  —  Tout  cela,  je  l'accorde. 

PniLONOUS.  —  Une  seule  et  même  chose  peut-elle  être 
au  même  moment  et  en  elle-même  de  dimensions  diffé- 
rentes? 

Hylas.  —  Ce  serait  absurde  à  penser. 

Phii^onous.  —  Mais,  de  ce  que  vous  aviez  posé  en  prin- 
cipe, il  suit  que  l'étendue  perçue  par  vous  et  celle  que 
perçoit  la  mite  elle-même,  et  aussi  celles  que  perçoivent 
des  animaux  plus  petits  encore,  sont  chacune  à  la  fois 
l'étendue  véritable  des  pattes  de  la  mite;  ce  qui  revient  à 
dire  qu'en  vertu  de  vos  propres  principes,  vous  êtes  tombé 
dans  une  absurdité. 

HvxAS.  —  Oui,  ce  point  semble  offrir  quelque  diflSculté. 

PHII.OXOUS.  —  Autre  chose  :  n'avez-vous  pas  admis 
qu'aucune  propriété  réelle,  inhérente  à  un  objet,  ne  peut 
être  modifiée  sans  quelque  modification  dans  la  chose 
même  ? 

Hyi<as.  —  Je  l'ai  admis. 

Philoxous.  —  INIais,  selon  qu'on  s'approche  ou  qu'on 
s'éloigne  d'un  objet,  son  étendue  visible  varie,  jusqu'à 
être,  à  une  certaine  distance,  dix  ou  cent  fois  plus  grande 
qu'à  une  autre.  Ne  suit-il  pas  de  là  qu'elle  aussi  n'est  pas 
réellement  inhérente  à  l'objet? 

HYI.AS.  —  J'avoue  que  je  ne  sais  plus  que  penser. 

Phii,oxous.  —  Votre  jugement  sera  bientôt  fixé  si  vous 
osez  penser  aussi  librement  de  cette  qualité  que  vous  avez 
fait  des  autres.  N'avez-vous  pas  admis  comme  un  argu- 
ment sérieux,  que  ni  la  chaleur  ni  le  froid  n'existaient 
dans  l'eau,  parce  qu'elle  semblait  chaude  à  une  main  et 
froide  à  l'autre? 

Hylas.  —  En  effet. 

Philonous.  —  Et  n'est-ce  pas  raisonner  tout  de  même 
que  de  conclure  qu'il  n'existe  dans  un  objet  ni  étendue  ni 
figure,  s'il  semble  à  un  œil  petit,  uni  et  rond,  taudis  qu'au 
même  moment  il  apparait  à  l'autre  connue  grand,  inégal 
et  anguleux?  ' 

Hyl.\S.  —  Exactement  de  même.  Mais  ce  cas  se  produit-il 
jamais? 

PHII.OXOUS.  —  Vous  pouvez,  quand  vous  voudrez,  faire 
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I  l'expérience,  en  regardant  avec  un  des  yeux  nu,  et  avec 
\  l'autre  à  travers  un  microscope. 

Hylas.  —  Je  ne  sais  conunent  défendre  ce  point,  et  pour- 
tant j'ai  bien  de  la  répugnance  à  abandonner  l'étendue  : 
je  \'ois  de  si  étranges  conséquences  découler  d'une  telle 
concession  ! 
.  Phii.onous.  —  Etranges,  dites- vous?  Mais,  après  les 
■"^  '  concessions  déjà  faites,  j'espère  que  l'étrangeté  d'une  chose 
n'est  pas  pour  vous  la  faire  rejeter.  —  [Et,  d'autre  part, 
ne  seniblerait-il  pas  très  étrange  aussi  qu'un  raisonnement 
général  qui  s'applique  à  toutes  les  autres  qualités  sensibles 
ne  s'appliquât  pas  aussi  à  l'étendue?  S'il  est  accordé 
qu'aucune  idée,  ni  rien  d'analogue  à  une  idée,  ne  peut 
exister  dans  une  substance  privée  de  perception,  ne 
s'ensuit-il  pas  forcément  que  ni  la  figure,  ni  aucun  mode  de 
l'étendue  que  nous  puissions  ou  percevoir  ou  imaginer  ou 
dont  nous  soyons  à  même  d'avoir  quelque  idée,  ne  peut 
être  réellement  inhérent  à  la  matière?  —  pour  ne  pas  parler 
de  la  difi&culté  particulière  qu'il  y  aurait  à  concevoir  qu'une 
substance  matérielle,  distincte  de  l'étendue  et  antérieure 
à  elle,  fût  le  suhstvatum  de  l'étendue.  Prenez  telle  qualité 
sensible  que  vous  voudrez,  figure,  ou  son,  ou  couleur,  il 
semble  également  impossible  qu'elle  puisse  subsister  en  ce^ 
qui  ne  la  perçoit  pas  (i).] 

Hyi,as.  —  J'abandonne  ce  point  pour  le  moment,  tout 
en  me  réservant  le  droit  d'y  revenir,  au  cas  où  je  décou- 
vrirais plus  tard  quelque  faux  pas  dans  ma  marche  jus- 
qu'ici. 

Philonous.  —  C'est  un  droit  qui  ne  vous  peut  être  dénié. 

^.       Puisque  nous  en  avons  fini  avec  les  figures  et  l'étendue, 

nous  arrivons    au   mouvement.  Un  mouvement  réel  dans 

un  objet  extérieur  peut-il  être  au  même  moment  et  tout 

ensemble  très  rapide  et  très  lent?- 

H\%AS.  —  Il  ne  peut  l'être. 

PHitoxous.  —  La  rapidité  du  mouvement  d'un  corps 
n'est-elle  pas  en  proportion  directe  du  temps  qu'il  met  à 
parcourir  un  espace  donne^?  Ainsi  un  corps  qui  parcourt 
un  mille  en  une  heure  se  meut  trois  fois  plus  vite  que  s'il 
parcourait  un  mille  en  trois  heures. 

Hyl,as.  —  Parfaitement. 

(i)  Passage  ajouté  dans  l'édition  de  1734. 
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Philoxois.  —  V.t  le  temps  n'est-il  pas  mesuré  par  la 
succession  des  idées  dans  nos  esprits? 

Hyi.as.  —  C'est  vrai. 

PHII.ONOUS.  —  Et  u'est-il  pas  possible  que  les  idées  se 
succèdent  une  ou  deux  fois  plus  vite  dans  votre  esprit 
qu'elles  ne  font,  dans  le  niien^pu  dans  celui  d'un  être 
intelligent  d'une  autre  espèce  que  nous? 

Hylas.  —  Je  le  reconnais. 

Phii^oxous.  —  Par  conséquent,  pour  une  autre  personne, 
le  même  corps  peut_sembler  accomplir,  son  mouvement 
dans_iiii^certain  espace  en  moitié  moins  de  temps  qu'il  ne 
vous  paraît  le  faire  à  vous.  Et  le  même  raisonnement 
s'appliquera  à  toute  autre  relation  :  ce  qui  revient  à  dire, 
en  se  conformant  à  vos  principes  (puisque  les  mouvemerits 


perçus  existent  tous  réellement  dans  l'objet),  qu'il  est 
possible  qu'un  seul  et  même  corps  se  meuve  réellement 
dans  le  mêine  chemin  tout  à  la  fois  très  vite  et  très  lente- 
ment. Comment  cela  se  concilie-t-il,  soit  avec  le  sens  com- 
mun, soit  avec  ce  que  vous  venez  de  reconnaître  ? 

Hylas.  —  Je  ne  sais  que  dire  à  cela. 

PHII.ONOUS.  —  Passons  à  la  solidité  :  de  deux  choses  l'une, 
ou,  par  ce  mot,  vous  n'entendez  pas  une  qualité  sensible, 
et  alors  elle  ne  rentre  pas  dans  le  sujet  de  nos  recherches; 
ou,  si  vous  la  regardez  conmie  telle,  elle  doit  se  ramener 
à  la  dureté  ou  à  la  résistance.  Or,  l'une  comme  l'autre  de 
ces  deux  qualités  est  nettement  relative  à  nos  sens;  car 
il  est  évident  que  ce  qui  paraît  dur  à  un  anùnar~peut 
sembler  mou  à  un  autre,  s'il  a  plus  de  force  et  des  membres 
plus  vigoureux.  Il  n'est  pas  moins  clair  que  la  résistance 
(jue  nous  .sentons  n'est  pas  dans  l'objet. 

Hylas.  —  Je  reconnais  que  la  sensation  même  de  résis- 
tance,  qui  est  tout  ce  qu'on  perçoit  immédiatement,  n  est 
pas  dans  le  corps,  mais  ce  qui  y  est,  c'est  la  cause  de  cette 
sensation. 

Philoxoits.  —  Oui,  mais  les  causes  de  nos  sensations  ne 
sont  pas  des  choses  inmiédiatement  perçues,  et  par  suite 
ne  sont  pas  sensibles.  Ce  point,  je  pense,  a  été  déjà  suffi- 
samment établi. 

Hylas.  —  Je  le  reconnais;  mais  vous  me  pardonnerez 
si  j'ai  l'air  un  peu  embarrassé;  je  ne  sais  comment  me 
défaire  de  mes  vieilles  opinions. 

Philonous.  —  Pour  vous  tirer  de  peine,  considérez  seule- 
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ment  que  si  l'on  a  une  fois  accordé  que  l'étendue  n'a 
aucune  existence  en  dehors  de  l'esprit,  il  faut  nécessaire- 
ment admettre  la  même  chose  pour  le  mouvement,  la 
solidité  et  le  poids,  puisque  toutes  ces  qualités  supposent 
évidemment  l'étendue.  Il  est  donc  superflu  de  discuter  en 
particulier  pour  chacune  d'elles.  En  refusant  à  l'étendue 
toute  existence  réelle,  vous  la  leur  avez  refusée  à  toutes 
du  même  coup. 

Hylas.  —  Je  m'étonne,  Philonous,  que,  si  vous  dites  vrai, 
les  philosophes  qui  refusent  aux  qualités  secondes  toute 
existence  réelle,  l'attribuent  pourtant  aux  qualités  pre- 
mières. S'il  n'y~à  entre  elles  aucune  différence,  comment 
peut-on  expUquer  cela  ? 

Phii:,onous.  —  Ce  n'est  pas  mon  affaire  d'explic^uer  toutes 
les  opinions  des  philosophes.  Mais,  entre  autres  raisons 
qui  peuvent  être  assignées  à  ce  fait,  il  semble  que  l'une 
consiste  probablement  en  ce  que  le  plaisir  et  la  douleur 
sont  plutôt  associés  aux  premières  qu'aux  secondes.  La 
chaleur  et  le  froid,  les  saveurs  et  les  odeurs,  ont  quelque 
chose  de  plus  vif  dans  l'agrément  ou  la  peine  qu'ils  nous 
procurent,  que  les  idées  d'étendue,  de  figure  et  de  mouve- 
ment dans  la  manière  dont  elles  nous  affectent.  Et,  comme 
il  est  trop  visiblement  absurde  de  prétendre  que  la  dou- 
leur ou  le  plaisir  puissent  exister  dans  une  substance  dénuée, 
de  perception,  les  hommes  ont  cessé  de  croire  à  l'existence 
externe  des  qualités  secondes  plus  facilement  qu'à  celle 
des  premières.  Vous  serez  convaincu  qu'il  y  a  vraiment 
quelque  chose  de  cela,  si  vous  vous  rappelez  la  différence 
que  vous  faisiez  entre  un  degré  plus  intense  et  un  degré 
moindre  de  chaleur,  en  attribuant  à  l'un  une  existence 
réelle  que  vous  refusiez  à  l'autre.  Mais,  au  fond,  cette  dis- 
tinction n'a  pas  de  raison  d'être;  car,  à  coup  sûr,  une  sensa- 
tion indifférente  est  aussi  véritablement  une  sensation 
que  telle  autre,  qui  nous  procure  plus  de  plaisir  ou  de  peine; 
et  par  conséquent  l'on  ne  peut  pas  supposer  que  les  unes 
plus  que  les  autres  existent  en  un  sujet  dénué  de  pensée. 
fe  HylaS^—  Il  me  revient  justement  à  l'esprit,  PhilonouS, 
que  j'ai  entendu  parler  quelque  part  d'une  distinction 
entre  l'étendu^  absolue  et  l'étendue  sensible.  Aussi,  bien 
qu'il  ait  été  reconnu  que  le  grand  et  le  petit  consistent 
purement  et  simplement  daiis  le  rapport  que  d'autres 
êtres  étendus  soutiennent  avfec  les  parties  de  notre  propre 
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corps,  et  ne  peuvent  par  suite  être  réellement  inhérents 
aux  substances  elles-mêmes,  —  rien  ne  nous  oblige  pour 
cela  à  soutenir  la  même  théorie  en  ce  qui  regarde  l'éten- 
due absolue,  qui  est  quelque  chose  d'abstrait  des  idées  de 
grand  et  de  petit,  de  telle  ou  telle  grandeur  ou  figure 
particulière.  De  même  aussi  pour  le  mouvement;  la  rapt- 
dité  ou  la  lenteur  sont  tout  à  fait  relatives  à  la.  succession  des 
idées  dans  notre  propre  espnt  :  mais  il  ne  s'ensuit  pas,  parce 
que  ces  modifications  du  mouvement  n'existent  pas  eu 
deliors  de.Jlesprit,  que  le  mouvement  absolu,  qui  est  une 
abstraction  de  ces  modes  particuliers,  ne  puisse  pas  exis- 
ter ainsi. 

PHII.ONOUS.  —  Ou'est-ce  qui  distingue,  je  vous  prie,  un 
certain  mouvement  d'un  autre  ou  une  certaine  portion  de 
l'étendue  d'une  autre?  N'est-ce  pas  quelque  chose  de  sen- 
sible, comme  un  certain  degré  de  rapidité  ou  de  lenteur, 
qui  est  particulier  à  chaque  mouvement,  une  certaine 
grandeur  ou  figure,  particulière  à  chaque  étendue? 

Hyi<as.  —  Je  pense  que  oui. 

Phii,onous.  —  Mais  ces  qualités,  dépouillées  de  toute 
propriété  sensible,  n'ont  plus  aucune  différence  spécifique 
ou  numérique,  comme  dit  l'Ecole. 

Hyi,as.  —  En  effet. 

PhiIvONOUS.  —  C'est-à-dire  qu'elles  sont  l'étendue  en 
général  et  le  mouvement  en  général. 

HYI.AS.  —  Soit. 

Phii<onous.  —  Mais  c'est  une  maxime  universellement 
admise  que  tout  ce  qui  existe  est  particulier.  Comment  donc 
le  mouvement  en  général  ou  l'étendue  en  général_peuyent- 
ils  exister  en  une  substance  corporelle  ? 

Hyi^as.  —  Je  demande  du  temps  pour  résoudre  cette 
difficulté. 

PhiIvONOUS.  —  Je  crois  qu'elle  peut  l'être  très  vite.  Car 
vous  pouvez  me  dire  sans  doute  si  vous  êtes  en  état  de 
vous  former  telle  ou  telle  idée.  Or,  je  veux  bien  réduire 
à  ceci  notre  discussion  :  si  vous  pouvez  vous  former  par 
la  pensée,  et  de  façon  distincte,  une  idée  abstraite  du 
mouvement  ou  de  l'étendue,  dépouillés  de  tous  leurs 
modes  sensibles,  tels  que  rapidité  ou  lenteur,  grandeur 
ou  petitesse,  forme  ronde  ou  carrée,  et  autres  semblables 
que  l'on  a  reconnus  n'exister  que  dans  l'esprit,  je  vous 
céderai  sur  le  point  que  vous  contestez,  MaiSj  de  votre 
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côté,  si  vous  ne  pouvez  y  réussir,  il  sera  déraisonnable  de 
persister  plus  longtemps  à  maintenir  une  chose  dont  vous 
n'avez  aucune  notion. 

HvtAS.  —  J 'avoue  franchement  que  je  ne  puis  me  fonuer 
cette  idée. 

PHitONOUS.  —  Pouvez- vous  même  séparer  les  idées 
d'étendue  et  de  mouvement  des  idées  de  toutes  ces  autres 
qualités  que  ceux  qui  les  distinguent  nomment  secondes? 
Hylas.  —  Quoi  !  n'est-il  pas  très  facile  de  considérer 
l'étendue  et  le  mouvement  en  soi,  abstraction  faite  de 
toutes  les  autres  qualités  sensibles?  Conmient  font  donc,  je 
vous  prie,  les  mathématiciens,  qui  en  traitent? 

Phii.onous.  —  Je  reconnais,  Hylas,  qu'il  n'y  a  rien  de 
difficile  à  fomier  des  propositions  et  des  raisonnements 
généraux  sur  ces  qualités  sans  en  mentionner  aucune 
autre,  et,  en  ce  sens,  de  les  considérer  ou  d'en  traiter  abs- 
traitement. Mais  suit-il  de  ce  que  je  peux  prononcer  le 
mot  mouvement  en  lui-même,  que  je  puisse  m'en  fonuer 
dans  mon  esprit  une  idée  qui  soit  exclusive  de  l'idée  de 
corps?  Ou,  parce  qu'on  peut  établir  des  théorèmes  sur 
l'étendue  et  la  figure,  sans  aucune  mention  du  grand  ou 
du  petit  ou  de  tout  autre  mode  ou  cjualité  sensible,  en 
résulte-t-il  donc  qu'une  telle  idée  abstraite  d'étendue, 
sans  aucune  dimension  ou  figure  particulière,  sans  aucune 
qualité  sensible,  puisse  être  distinctement  conçue  et  saisie 
par  l'esprit?  Les  mathématiciens  traitent  de  la  quantité 
sans  considérer  quelles  autres  qualités  sensibles  l'accom- 
pagnent, parce  que  cela  est  tout  à  fait  indifférent  à  leurs 
démonstrations.  Mais,  quand  ils  ne  font  plus  attention  aux 
mots  et  contemplent  les  idées  en  elles-mêmes,  je  suis  sûr 
que  vous  vous  convaincrez  qu'ils  n'ont  pas  d'idée  pure  et 
abstraite  de  l'étendue. 

HYr,AS.  —  Mais  que  faites- vous  du  pur  intellect?  N'est-ce 
pas  le  propre  de  cette  faculté  que  de  former  des  idées  abs- 
traites? 

PHÏioNOUS.  —  Puisque  je  ne  puis  pas  former  d'idées 
abstraites  du  tout,  il  est  clair  ~qùê~jë~ ne"  puis~pas  en  for-^ 
mer  par  le  secours  du  pur  intellect,  quelle  que  soit  la  faculté 
que  vous  entendiez  par  ces  mots.  De  plus,  sans  rechercher 
la  nature  du  pur  intellect  et  de  ses  objets  spirituels,  vertu, 
raison,  divinité  et  autres  semblables,  ce  qui  paraît  bien 
manifeste,  c'est  c^ue  les  chosessensibles  ne  peuvent  qu'être 
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l^erçues  par  les  sens  ou  représentées  par  l'imagination.  \,ix 
figure  et  l'étendiic^  (|ui  sont  originellement  perçues  par  les 
sens,  n'appartiennent  donc  pas  au  pur  intellect;  mais,: 
pour  vous  satisfaire  davantage,  voyez  si  vous  pouvez  vousi 
former  l'idée  de  quelque  figure,  abstraction  faite  de  toutes< 
ses  pàrtîcularijtes  de  3ïmension,_ou  même  de  toutes  leS) 
autres  qualités  sensibles.  i 

H\XAS.  —  Laissez-moi  réfléchir  un  peu.  —  Je  ne  crois 
pas  le  pouvoir. 

PHir.oxors.  —  Et  pouvez-vous  penser  que  ce  qui  im- 
plique   contradiction    dans    sa    conception    même    puisse 
exister  réellement  dans  la  nature? 
Hylas.  —  Kn  aucune  façon. 

PiiiLoxous.  —  Puis  donc  ([u'il  est  impossible  à  l'esprit 
de  di.sjoindre  même  les  idées  d'étendue  et  de  mouvement 
de  toutes  les  autres  qualités  sensibles,  ne  s'ensuit-il  pas 
que,  là  où  l'une  de  ces  idées  existe,  l'autre  y  existe  nécessai- 
rement aussi? 

HvLAS.  - —  C'est  ce  qu'il  me  semble. 
PiiiLOXOLS.  —  Par  conséfjuent,  ces  mêmes  arguments 
que  vous  admettiez  connue  concluants  contre  les  qualités 
secondes,  le  sont  aussi,  sans  c[u'on  les  force  nullement, 
contre  les  qualités  premières.  De  plus,  si  vous  voulez  vous 
en  remettre  à  vos  sens,  n'est-il  pas  clair  que  toutes  les 
qualités  sensibles  coexistent,  ou  qu'elles  leur  apparaissent 
coimne  occupant  le  même  lieu?  Les  sens  nous  représentent- 
ils  jamais  un  mouvement  ou  une  figure  comme  dépouil- 
lés  de  toutes  les  autres  qualités  visibles  et  tangibles? 

"HvLAS.  —  Vous  n'avez  pas  besoin  d'insister  davaiïïage. 
Je  suis  disposé  à  avouer,  s'il  n'y  a  pas  quelque  erreur  ou 
quelque  faute  cachée  dans  nos  démarches  jusqu'ici,  qu'il 
faut  refuser  également  à  toutes_les_(jualités  sensibles  une 
existence  en  dehors  de  l'esprit. 

{Dialogues  d'Hylas  et  de  Philonous.  premier  dialogue  : 
Œuvres  choisies  de  Berkeley,  traduites  par  Beaulavon  et 
Parodi.  Paris.  Alcan,   1895.) 

PREUVE  IMMATÉRIAUSTE  DE  L 'EXISTENCE  DE   DIEU 

PHn,oxous.  —  Eh  bien  donc,  êtes- vous  à  la  fin  convaincu 
qu'aucune  des  choses  sensibles  n'a  d'existence  réelle,  et 
que  vous  êtes  en  vérité  un  franc  sceptique? 
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Hylas.  —  C'est  trop  évident  pour  qu'on  le  nie. 

Philoxous.  —  Regaidez  !  Les  champs  ne  sont-ils  pas 
couverts  d'une  délicieuse  verdure?  N'y  a-t-il  pas  dans  les 
forêts  et  dans  les  bosquets,  dans  les  ruisseaux  et  dans  les 
sources  limpides,  quelque  chose  qui  charme,  qui  enchante, 
qui  transporte  l'âme?  Ht  à  la  vue  de  l'immense  et  profond 
océan,  ou  de  quelque  énorme  montagne  dont  la  cime  se 
perd  dans  les  nuages,  ou  de  (luclque  vieille  et  sombre  forêt, 
notre  esprit  ne  se  remplit-il  pas  d'une  douce  horreur? 
Même  dans  les  rochers  et  les  déserts,  n'y  a-t-il  pas  comme 
une  sauvagerie  qui  jilaît?  Quel  plaisir  sincère  on  éprouve 
à  contempler  les  beautés  naturelles  de  la  terre  !  Pour  pro- 
longer et  renouveler  notre  amour  pour  elles,  le  voile  de 
la  nuit  ne  nous  cache-t-il  pas  et  ne  nous  découvre-t-il  pas 
tour  à  tour  la  face  de  la  terre;  et  ne  change-t-elle  pas  de 
parure  avec  les  saisons  ?  Avec  quelle  harmonie  sont  disposés 
les^  éléments  !  Combien  sont  variées  et  combien  utiles  les 
moindres  productions  de  la  nature  !  Quelle  délicatesse, 
quelle  beauté,  quelle  prévoyance  dans  le  corps  de  l'animal 
et  du  végétal  !  Avec  quel  art  exquis  toutes  choses  s'adaptent- 
aussi  bieiTaTeurs  fins  particulières  qu'à  la  constitution  des 
parties  opposées  de  l'univers  !  Et  tandis  qu'elles  s'aident 
ainsi  mutuellement  et  se  soutiennent,  ne  rehaussent-elles 
pas  encore  l'une  l'autre  leur  beauté,  et  n'augmentent-elles 
pas  l'une  par  l'autre  leur  éclat?  Élevez  maintenant  vos 
pensées  de  cette  boule,  qui  est  la  terre,  à  ces  lampes  glo- 
rieuses qui  ornent  la  haute  voûte  du  ciel.  Le  mouvement  et 
la  position  des  planètes,  ne  sont-ce  pas  des  choses  admi- 
rables d'ordre  et  d'harmonie?  Ces  globes,  nonunés  à  tort 
errants,  les  a-t-on  jamais  vus  courir  au  hasard,  dans  leurs 
voyages  répétés  à  travers  le  vide  où  nul  sentier  n'est  tracé? 
Ne  mesurent-ils  pas  autour  du  soleil  des  espaces  propor- 
tionnés au  temps?  Si  fixes  et  immuables  sont  les  lois  par 
lesquelles  l'invisible  Auteur  de  la  nature  anime  l'univers  ? 
Que  brillante  et  radieuse  est  la  lumière  des  étoiles  fixes  ! 
Que  magnifique  et  riche  est  cette  profusion  négligente  qui 
semble  les  avoir  semées  tout  au  travers  de  l'immense  voûte 
azurée  !  Et  pourtant,  si  vous  prenez  le  télescope,  toute  une 
nouvelle  armée  d'étoiles,  qui  échappait  à  l'œil  nu,  vient 
frapper  votre  regard.  D'ici  elles  semblent  serrées  et  petites, 
mais  à  les  voir  de  plus  près,  ce  sont  des  orbes  immense  des 
lumière  à  des  distances  diverses,  plongés  sm  loin  dan» 
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l'abîme  de  l'espace.  Maintenant,  vous  devez  appeler  l'ima- 
gination à  votre  aide.  Les  sens  faibles  et  bornés  ne  peuvent 
découvrir  ces  innombrables  mondes  qui  gravitent  autour 
d'autres  feux;  et,  dans  ces  mondes,  l'énergie  d'une  intelli- 
gence toute  parfaite  se  déploie  en  des  formes  infinies.  !Mais 
"ni  les  seiîs  ni  F'imagination  n'ont  assez  de  force  pour  em- 
brasser l'étendue  sans  bornes,  avec  toute  sa  parure  scin- 
tillante. L'esprit  a  beau,  en  se  travaillant,  déployer  et  tendre 
toutes  ses  forces  jusqu'à  leur  extrême  portée,  toujours  hors 
de  ses  prises  il  reste  comme  un  inconunensurable  excédent. 
Et  pourtant  tous  ces  vastes  corps  qui  composent  cette  for- 
midable machine,  si  distants  et  si  lointains  qu'ils  soient, 
sont  enchaînés  par  quelque  secret  mécanisme,  par  quelque 
art  et  quelque  vertu  divine,  dans  une  mutuelle  dépendance, 
et  s'accordent  dans  une  correspondance  mutuelle  les  uns 
avec  les  autres,  et  même  avec  cette  terre,  qui  s'était  presque 
évanouie  de  ma  pensée,  perdue  dans  cette  foule  de  mondes. 
Le  système  entier  de  l'univers  n'est-il  pas  immense,  admi- 
rable, glorieux,  au  delà  de  toute  expression  et  au  delà  de 
toute  pensée?  Quel  traitement  ne  méritent  donc  pas  ces 
philosophes,  qui  voudraient  priver  ces  scènes  si  nobles  et 
si  délicieuses  de  toute  réalité?  Coimnent  se  peut-il  que  l'on 
accueille  des  principes  qui  nous  amènent  à  regarder  toute 
cette  beauté  visible  de  la  création  comme  une  splendeur 
fausse  et  imagmaire?  Pour  tout  dire,  pouvez- vous  espérer 
que  ce  scepticisme  que  vous  professez,  n'apparaisse  pas 
comme  l'extravagance  la  plus  absurde  à  tous  les  hommes  de 
bons  sens? 

H\XAS.  —  Les  autres  peuvent  penser  là-dessus  comme  il 
leur  plaira;  mais  pour  vous,  vous  n'avez  rien  à  me  repro- 
cher. Ce  qui  me  console,  c'est  que  vous  êtes  sceptique  tout 
autant  que  moi. 

Phh.oxous.  —  Ici,  Hj'las,  je  dois  vous  demander  la  per- 
mission de  me  séparer  de  vous. 

Hylas.  —  Quoi  !  Avez-vous  ainsi,  d'un  bout  à  l'autre, 
accordé  les  prémisses  pour  nier  maintenant  la  conclusion, 
et  me  laisser  soutenir  tout  seul  ces  paradoxes  où  vous 
m'avez  engagé?  Cela  sûrement  n'est  pas  bien. 

PH11.OXOUS.  —  Je  nie  que  je  sois  d'accord  avec  vous  sur 
les  opinions  qui  mènent  au  scepticisme.  Vous  disiez  en 
effet  que  la  réalité  des  choses  sensible.s  consis^ait  danc  ^^nff 
existence  absolue,  extérieure  à  l'intelligence  des  esprits,  ou 
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distincte  de  la  perception  qu'on  en  a.  Et,  en  approfon- 
dissant cette  notion  de  réalité,  vous  êtes  obligé  de  dénier. 
aux  choses  sensibles  toute  existence  réelle;  c'est-à-dire, 
d'après  votre  propre  définition,  que  vous  vous  déclarez 
vous-même  sceptique.  Mais  moi,  je  ne  dis  ni  ne  pense  que 
la  réalité  des  choses  sensibles  doive  être  définie  de  cette 
façon.  Pour  moi  il  est  évident,  par  suite  de  raisons  que  vous 
avez  admi.ses,  que  les  choses  sensibles  ne  peuvent  exister 
autre  part  que  dans  une  intelligence  ou  un  esprit.  D'où  je 
conclus,  non  pas  qu'elles  n'ont  aucune  existence  réelle, 
mais  que,  —  puisqu'elles jie  dépendent  pas  de  ma  pensée.  , 
et  qu'elles  ont  une  existence  distincte  de  la  perception  que 
j'en  ai,  —^I~âoit  y  avoir  quelque  autre  intelligence  en  qui 


elles  existent.  Aussi  sûrement  donc  que  l'univers  sensible 
existe  réellement,  aussi  sûrement  il  y  a  un  Esprit  infini  et_ 
omniprésent  qui  le  contient  et  qui  le  soutient. 

HYtAS.  —  Quoi  !  mais  vous  ne  dites  pas  autre  chose  que 
ce  que  je  prétends  avec  tous  les  Chrétiens,  bien  plus,  avec 
tous  ceux  qui  croient  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  que  c'est  lui 
qui  connaît  et  qui  contient  toutes  choses. 

Philoxous.  —  Oui,  mais  c'est  ici  que  réside  la  différence. 
D'ordinaire  on  croit  que  toutes  les  choses  sont  connues  ou 
perçues  par  Dieu,  parce  qu'on  croit  à  l'existence  d'un  Dieu; 
Tandis  que  moi,  tout  au  con  traire ^_je^  conclus  immédiate- 
ment  et  nécessairement  l'existence  d'un  Dieu  de  ce  que 
toutes  les  choses  sensibles  doivent  être  perçues  par  Lui. 

Hyi,as.  —  Mais,  du  moment  que  nous  croyons  a  la  même 
chose,  qu'importe  la  manière  dont  nous  arrivons  à  cette 
croyance  ? 

Philoxous.  —  Mais  nous  ne  nous  accordons  pas  non  plus 
dans  une  même  opinion.  Car,  bien  que  les  philosophes 
reconnaissent  que  tous_2es^res„corporels  sont  perçus  par_ 
DieUj  ils  leur  attribuent  pourtant  une  existence  perma- 
nente absolue  et  distincte  de  la  perception  qu'en  a  une 
intelligence  quelconque,  ce  que  je  ne  fais  pas.  De  plus, 
n'est-il  pas  différent  de  dire  :  «  //  y  au^Dieu,  donc  11  perçoit 
lotîtes  choses  »,•  ou  de  dire  :  «  Les  choses  sensibles  existent 
réellement;  et,  si  elles  existent  réellement,  elles  sont  nécessaire- 
ment perçues  par  une  intelligence  infinie;  donc  il  existe  une 
intelligence  infinie,  ou  Dieu  >'?  Ce  qui  vous  fournit  une 
démonstration  immédiate  et  directe,  tirée  du  plus  évident 
des  principes,   de  l'existence  d'un  Dieu.   Théologiens  et 
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philosophes  ont  étabh  au-dessusde  toute  discussion, d'après 
la  beauté  et  l'utilité  des  di\erses  parties  de  la  création, 
qu'elle  était  l'œuvre  de  Dieu.  Mais,  sans  recourir  à  l'astro- 
nomie et  à  la  philosophie  naturelle,  sans  aucune  contem- 
plation de  l'arrangement,  de  l'ordre  et  de  la  convenance 
^es  choses,  montrer  qu'une  intelligence  infime  doit  être 
nécessairement  inférée  de  la  simple  existence  du  monde 
sensible,  c'est  un  avantage  qui  appartient  seulement  à 
ceux  qui  ont  fait  cette  simple  réflexion  :  que  le  monde 
sensible  est  ce  que  nous  percevons  par  nos  différeuts_sen^; 
et  que  rien  n'est  perçu  par  les  sens  que  les  idées.:  et  qu'au- 
cunejdéeou  archétype  d'une  idée  ne  peut  exister  autrement 
(jue  dans  une  intelligence.  Vous  pouvez  dès  lors,  sans 
touiller  laborieusement  les  sciences,  sans  aucun  artifice 
de  raisonnement  ou  aucune  lenteur  rebutante  de  discussion, 
arrêter  et  combattre  le  plus  vigoureux  avocat  de  l'athéisme; 
tous  ces  misérables  recours,  que  l'on  trouvait  dans  une 
étemelle  succession  de  causes  et  d'efïets  dépourvus  de  pen- 
sée, ou  bien  dans  un  concours  fortuit  d'atomes,  toutes  ces 
monstrueuses  imaginations  de  \"anini,  de  Hobbes  et  de 
Spinoza,  en  un  mot,  le  système  entier  de  l'athéisme,  n'est-il 
pas  renversé  de  fond  en  comble,  par  cette  réflexion  unique, 
qu'il  y  a  une  contradiction  interne  à  supposer  que  la  totalité 
ou  une  partie  quelconque,  même  la  plus  grossière  et  la  plus 
infonne,  de  l'univers  visible,  puisse  exister  en  dehors  d'une 
intelligence?  Qu'un  de  ces  fauteurs  d'impiété  considère 
en  lui-même  ses  propres  pensées,  et  qu'il  fasse  effort  pour 
concevoir  seulement  comment  un  rocher,  un  désert,  un 
chaos,  ou  un  confus  assemblage  d'atomes,  comment  une 
chose  quelconque,  sensible  ou  imaginable,  peu^  exister 
indépendamment  d'une  mtelligence,  et  il  ne  lui  en  faudra 
pas  davantage  pour  se  convaincre  de  sa  folie.  Quoi  de  plus 
avantageux  que  d'amener  la  discussion  sur  un  tel  terrain, 
et  de  s'en  remettre  à  son  adversaire  lui-même,  pour  qu'il 
voie  s'il  peut  concevoir,  même  par  la  pensée,  ce  qu'il  pose 
conmie  vrai  en  fait,  et  s'il  peut  de  bonne  foi  le  faire  passer 
d'une  existence  notionnelle  à  une  existence  réelle? 
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MAI^EBRANCHE   ET  SA  THÉORIE  DE  LA  VISION  EN   DIEU 

{Suite  du   morceau  précédent.) 

Hyi,AS.  — -  On  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  de 
hautement  favorable  à  la  religion  clans  ce  que  vous  avancez. 
IMais  ne  croj^ez-vous  pas  que  ceci  ressemble  fort  à  une  théo- 
rie qui  a  été  accueillie  par  quelques-uns  des  modernes  les 
plus  éniinents,  et  d'après  laquelle  nous  voyons  toutes  choses 
en  Dieu^ 

Philonous.  —  Je  serais  heureux  de  connaître  cette 
théorie;  exposez-la-moi,  je  vous  prie. 

Hylas.  —  Ils  pensent  que  l'âme,  étant  immatérielle,  ne 
saurait  être  unie  avec  des  choses  matérielles,  de  manière 
à  jperceyoir  ces  choses  en  elles-mênies  ;  mais  qu'elle  les  per- 
çoit  grâce  à  son  union  avec  la  substance  de  Dieu,  qui,  étant 
spirituelle,  est  par  suite  purement  intelligible,  c'est-à-dire 
capable  d'être  l'objet  inimédiat  de  la  pensée  d'un  êtj:Ê. 
spirituel.  D'aUleurs  l'essence  Divine  contient  en  soi  des 
perfections  qui  correspondent  à  chaque  être  créé,  et  qui 
sont,  pour  cette  raison,  propres  à  montrer  ou  à  représenter 
ces  êtres  à  notre  intelligence. 

PmLOXOUS.  —  Je  ne  comprends  pas  conunent  cûgidées, 
qui  sont  choses  tout  à  fait  passives  et  mertes,  peuvent  être 
l'essence,  ou  une  partie  (ou  quelque  chose  comme  une 
partie)  de  l'essence  ou  de  la  substance  de  Dieu,  qui  est  un 
etrejion  passif,  indivjsjjilp  toute  .qjniplirité  et  tonte  action . 
Il  y  a  bien  d'autres  difficultés,  bien  d'autres  objections,  qui 
se  pré.sentent  à  première  vue  contre  cette  hypothèse  ;  mais 
j'ajouterai  seulement  qu'elle  est  exposée  à  toutes  les  absur- 
dités de  l'hypothèse  commune,  puisqu'elle  admet  (ju'un 
monde  créé  existe  autrement  que  dans  l'intelligence  d'un 
Esprit.  De  plus,  tout  ce  qu'elle  a  de  iDarticulier,  —  c'est  que, 
grâce  à  elle,  le  monde  matériel  ne  sert  à  rien  du  tout.  I3t,  si 
l'on  admet  que  l'on  ait  réfuté  solidement  d'autres  hypo- 
thè.ses  scientifiques,  lorsqu'on  a  montré  qu'elles  supposent 
que  la  nature  ou  la  Divine  sagesse  fait  quelque  chose  en 
vain,  ou  qu'elle  fait  par  des  méthodes  longues  et  compliquée 
ce  qui  aurait  pu  être  accompli  d'une  manière  bien  plus  aisée 
et  plus  courte,  que  faudra-t-il  penser  de  cette  hypothèse, 
qui  suppose  que  l'univers  tout  entier  a  été  fait  en  vabi  ? 
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Hyi,as.  —  Mais  que  dites- vous  doue  vous-uiênie,  et 
n'êtes-vous  pas  aussi  d'avis  que  nous  voyons  toutes  choses 
en  Dieu  ?  Si  je  ne  me  trompe,  ce  que  vous  avancez  revient 
à  peu  près  à  cela. 

Phii,oxous.  —  [Il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  d'honunes 
qui  pensent,  mais  tous  ont  des  opinions.  De  là  vient  que  les 
opinions  des  hommes  sont  superficielles  et  confuses.  Il  n'y  a 
donc  rien  d'étonnant  à  ce  cpie  des  doctruies,  qui  en  elles- 
mêmes  sont  souvent  très  différentes,  puissent  néanmoins 
être  confondues  par  ceux  qui  ne  les  considèrent  pas  attenti- 
vement.   Aussi   ne   serai-je   pas    surpris   si    quelques-uns 
s'imaginent  (lue  je  verse  dans  l'imagination  enthousiaste 
de  Malehraiiclie,  bien  cju'en  réalité  j'en  sois  fort  éloigné. 
Il  bâtit  sur  les  idées  les  plus  abstraites  et  les  plus  générales, 
ce  que  je  désavoue  absolument.  Il  affirme  un  univers  exté- 
rieujet  absolu,  ce  que  je  nie.  Il  soutient  que  nous  sommes 
trompés  par  nos  sens,  et  que  nous  ne  connaissons  pas  la 
nature  réelle  ni  les  formes  et  les  figures  véritables  des  êtres 
étendus;    toutes   choses  dont  je   soutiens  exactement   le 
contraire.  De  sorte  qu'à  tout  prendre,  il  n'y   a  pas  de  prin- 
cipes plus  foncièrement  opposés  que  les  siens  et  les  miens. 
Il  faut  reconnaître  que  (1)]  j'accepte  tout  à  fait  ce  que  dit 
la  Samte  Écriture  :  «  C'est  en  Dieu  que  nous  vivons  et  que 
nous  agissons  et  que  nous  avons  notre  être.  »  Mais  que  nous 
voyions  les  choses  dans  Son  essence  de  la  manière  que  vous 
venez  d'exposer,  c'est  ce  que  je  suis  très  loin  de  croire. 
Tenez,  voici  en  peu  de  mots  ce  que  je  pense.  —  Il  est  évi- 
dent que  les  choses  que  je  perçois  son^mes_propres_idées 
et  qu'aucune  idée  ne  peut  exister  si  ce  n'est  dans  une  intef- 
^JigÊUce.  Il  n'est  pas  moms  manifeste  que  ces  idées  ou  ces 
choses,  que  je  perçois,  soit  en  elles-mêmes,  soit  eu  leurs 
archétypes,  existent  indépendamment  de  mon  intelligence  i 
car  je  sais  que  je  n'en  suis  pas  nioi-même  l'auteur,  puisqu'il 
est  hors  de  mon  pouvoir  de  déterminer  à  ma  guise  de  quelles 
idées  particulières  je  serai  affecté  en  ouvrant  les  veux  ou  les 
oreilles.  Elles  dpn'ent  donc  exister  en  quelque  autre  intel- 
ligence,  dont  c'est  la  volonté  qu'elles  se  découvrent  à  moi. 
Les  choses  immédiatement  perçues,  dis-je,  sont  des  idées 
ou  des  sensations,  appelez-les  comme  vous  voudrez.  Mais 
connnent  se  pourrait-il  qu'une  idée  ou  une  sensation  existât 


(i)  Passage  ajouté  dans  l'édition  de  1734. 
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en  autre  chose,  ou  fût  produite  par  autre  chose,  qu'une 
intelligence  ou  un  esprit?  A  vrai  dire,  cela  est  inconcevable; 
et  affirmer  ce  qui  est  inconcevable,  c'est  dire  un  non-sens, 
n'est-il  pas  vrai? 

H\%AS.  —  Sans  doute. 

P1111.ONOUS.  —  Mais,  d'autre  part,  il  est  très  concevable 
qu'elles  puissent  exister  dans  un  Esprit  et  être  produites  par 
lui,  car  c'est  siniplenienc  ce  dont  je  fais  moi-même  chaque 
jour  l'expérience,  puisque  je  perçois  des  idées  innom- 
brables; et,  par  un  acte  de  ma  volonté,  je  puis  en  fonner 
un  grand  nombre  de  très  diverses,  et  les  faire  surgir  dans 
mon  imagination;  quoique,  il  faut  l'avouer,  ces  créations 
de  la  fantaisie  ne  soient  pas  tout  à  fait  aussi  distinctes,  aussi 
fortes,  aussi  vives  et  aussi  durables  que  celles  que  les  sens 
perçoivent,  —  et  ce  sont  ces  dernières  qui  sont  appelées 
choses  réelles.  De  tout  cela  je  conclus  qu'il  y  a  une  Intelli- 
geyice  qui,  à  chaque  instant,  i}i' affecte  de  toutes  les  impressions 
sensibles  que  je  perçois^  Et,  d'après  la  variété,  l'ordre  et 
l'espèce  de  ces  impressions,  je  conclus  que  leur  auteur  est_ 
sage,  puissant  et  bon,  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  concevoir. 
Remarquez-le  bien,  je  ne  dis  pas  :  Je  vois  les  choses  en 
percevant  ce  qui  les  représente  dans  la  substance  inteîîî.- 
gible  de  Dieu  :  cela,  je  ne  le  comprends  pas;  mais  je  dis  : 
Les  choses  que  je  perçois  sont  connues  par  l'entendement 
et  produites  par  la  volonté  d'un  Esprit  infini.  Et  tout  cela 
n'est-il  pas  très  clair  et  très  évident?  Et  y  a-t-il  en  cela 
quelque  chose  de  plus  que  ce  que  la  moindre  observation 
de  notre  propre  intelligence  et  de  ce  cjui  se  passe  en  elle, 
non  seulement  nous  autorise  à  concevoir,  mais  même  nous 
oblige  à  reconnaître? 


CRITIQUE  DE  I,A  NOTION  DE  MATIÈRE 
SOUS  TOUS  SES  ASPECTS 

{Suite  du   morceau  précédent.) 

Hyi^as.  - —  Je  crois  vous  comprendre  très  clairement; 
et  j'avoue  que  la  preuve  que  vous  donnez  d'une  Divinité 
paraît  au.ssi  évidente  qu'étonnante.  IMais,  en  admettant 
que  Dieu  soit  la  cause  suprême  et  universelle  de  toutes 
choses,  pourtant  ne  peut-il  exister  encore  une  troisième 
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nature  en  plus  des  Esprits  et  des  Idées?  Ne  pouvons-nous 
pas  admettre  une  cause  subordonnée  et  limitée  de  nos 
idées?  En  un  mot,  ne  peut-il  y  avoir,  pour  jouer  ce  rôle, 
une  Matière} 

Phii.onous.  —  Combien  de  fois  de\rai-je  insister  sur  la 
même  chose?  Vous  admettez  que  les  choses  perçues  iniiBe- 
diatement  par  les  sens  n'existent  nulle  pajt  en  dehors  de 
l'intelligence^  mais  qu'il  n'y  a  rien  de  perçu  par  les  sens 
qui  ne  le  soit  immédiatement  ;  donc  il  n'y  a  rien  de  sensible 
qui_existe^en  dehors^e  rhitelligence^  Dès  lors,  la  matière. 
sur  laquelle  vous  insistez  de  nouveau,  est,  je  suppose,  quel- 
que chose  cTinteUigible,  quek^ue  chose  qui  peut  être  décou- 
vert  par  la  raison,  et  non  par  les  sens? 

Hyi^as.  —  C'est  vrai. 

PiiiLOXOUS.  —  Je  vous  en  prie,  faites-moi  connaître  sur 
quel  raisonnement  est  fondée  votre  croyance  à  la  matière, 
et  ce  que  c'est  que  cette  matière,  au  sens  que  vous  lui  don- 
nez à  présent. 

Hvi.AS.  —  Je  me  sens  moi-même  affecté  de  diverses  idées, 
dont  je  sais  que  je  ne  suis  pas  la  cause;  elles  ne  sont  pas 
non  plus  leur  cause  à  elles-mêmes,  elles  ne  se  produisent 
piis  les  unes  les  autres,  et  elles  ne  peuvent  pas  non  plus 
subsister  par  elles-mêmes,  car  ce  sont  des  êtres  tout  à  fait 
inactifs,  précaires  et  dépendants.  Elles  ont  donc  une  cause 
distincte  de  moi  et  d'elles-mêmes;  de  cette  cause  je  ne 
prétends  rien  savoir,  smon  qu'elle  est  la  cause  de  mes  idées. 
Et  cette  chose,  quelle  qu'elle  soit,  je  l'appelle  Matière. 

PHII.ONOUS.  —  Dites-moi,  Hylas  :  chacun  est-il  libre  de 
changer  le  sens  ordinaire  et  propre  que  l'on  attache  à  un 
mot  usuel  d'une  langue?  Par  exemi^le,  supposez  qu'un 
voyageur  vous  dise  que,  dans  un  certain  pays,  les  honnnes 
passent  sans  se  faire  mal  à  travers  le  feu;  et  que,  par  ses 
explications,  vous  découvriez  que  par  le  mot  feu  il  entend 
ce  que  les  autres  appellent  eaul  ou  encore,  s'il  affirmait  '  "  ' 
qu'il  y  a  des  arbres  qui  marchent  avec  deux  jambes,  vou-  *■  < 
lant  dire  des  honmies  par  ce  tenne  (X'arbresl  Trouveriez-  „''  '^  - 
vous  cela  raisonnable  ?  '^  \? 

Hylas.  —  Non,  je  trouverais  cela  tout  à  fait  absurde. 
1,'usage  commun  détennine  le  sens  propre  des  mots  d'une 
langue.  Et  tout  honnne  qui  affecte  de  parler  impropre- 
ment ne  fait  que  corrompre  la  fonction  de  la  parole;  il 
n'arrivera  jamais  à  un  autre  résultat  qu'à  prolonger  et 
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multiplier  les  disputes  là  où  il  n'y  a  aucune  différence  entre 
les  opinions. 

PiiiLOXOUS.  —  Et  la  Matière,  dans  l'acception  connnune 
et  courante  du  mot,  ne  signifie-t-elle  pas  une  substance 
étendue,  solide,  mobile,  dénuée  de  pensée  et  d'activité? 

HvxAS.  —  Certes. 

Philonous.  —  Et  n'a-t-on  pas  montré  avec  évidence 
qu'il  n'est  pas  possible  qu'une  telle  substance  existe?  Et, 
à  supposer  qu'on  pût  eu  admettre  l'existence,  conunent  se 
pourrait-il  cependant  que  ce  qui  est  inactif  soit  une  cause; 
ou  que  ce  qui  n'est  pas  doué  de  pensée  soit  une  cause  de 
pensée}  Vous  pouvez,  il  est  vrai,  attacher,  si  cela  vous  plaît, 
au  mot  Matière  un  sens  contraire  à  celui  qui  est  vulgaire- 
ment reçu,  et  me  dire  que  vous  entendez  par  là  une  existence 
inétendue,  pensante  et  active,  qui  est  la  cause  de  nos  idées. 
Mais  qu'est-ce  autre  chose  que  jouer  sur  les  mots,  et  tomber 
dans  cette  faute  même  que  vous  venez  de  condamner  avec 
tant  de  raison?  Je  ne  trouve  aucune  espèce  d'erreur  dans 
le  raisonnement  par  lequel  vous  cherchez  à  induire  une 
cause  des  phénomènes,  mais  je  nie  que  la  cause  à  laquelle 
la  raison  nous  fait  arriver  puisse  être  appelée  avec  propriété 
Matière. 

Hyi,as.  —  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites.  Mais  je 
crains  que  vous  ne  saisissiez  pas  tout  à  fait  ma  pensée.  Je 
ne  voudrais  pour  rien  au  monde  qu'on  pût  croire  que  je 
refuse  de  reconnaître  Dieu,  ou  un  Eisprit  infini,  comme  la 
cause  suprême  de  toutes  choses.  Tout  ce  que  je  prétends, 
c'est  que,  subordonnée  au  vSuprême  Agent,  il  y  a  une  cause, 
de  nature  limitée  et  inférieure,  qui  concourt  à  la  produc- 
tion de  nos  idées,  non  par  quelque  acte  de  volonté  ou  d'effi- 
cience spirituelle,  mais  par  cette  sorte  d'action  qui  est 
propre  à  la  matière,  c'est-à-dire  le  mouvement. 

Phii.oxous.  —  Je  vois  que  vous  retombez  chaque  fois 
dans  votre  vieille  conception,  déjà  ruinée,  d'une  substance 
mobile,  et  pur  conséc^uent  étendue,  existant  hors  de  l'esprit. 
Ouoi  !  avez- vous  déjà  oublié  que  vous  aviez  été  convaincu, 
ou  bien  voulez-vous  que  je  répète  ce  qui  a  été  dit  sur  ce 
point  ?  En  vérité,  ce  n'est  pas  un  bon  procédé  de  votre  part 
que  de  supposer  encore  l'existence  de  ce  que  vous  avez  si 
souvent  reconnu  n'en  avoir  aucune.  Mais,  pour  ne  pas 
insister  davantage  sur  ce  qui  a  été  si  abondanunent  traité, 
je  vous  demanderai  si  toutes  vos  idées  ne  sont  pas  parfaite- 
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ment  passives  et  inertes,  ne  renfermant  en  elles  aucune 
espèce  d'action? 

HvXAS.  —  Je  l'avoue. 

Philon'OUS.  —  Et  les  qualités  sensibles  sont-elles  autre 
chose  que  des  idées? 

Hyi,as.  —  J'ai  bien  souvent  reconnu  qu'elles  ne  sont  pas 
autre  chose. 

Philonous.  —  Mais  le  mouvement,  n'est-ce  pas  une 
qualité  sensible? 

HYtAS.  —  Oui. 

PiriLONOUS.  —  Par  conséquent,  ce  n'est  pas  une  action? 

Hyi,as.  —  Je  vous  l'accorde;  et  en  effet  il  est  clair  que, 
quand  je  remue  le  doigt,  il  reste  passif;  mais  que  ma 
volonté,  qui  a  produit  le  mouvement,  est  active. 

Phii.oxous.  ■ —  Maintenant,  je  désire  savoir,  en  premier 
lieu,  si,  puisqu'il  est  accordé  que  le  mouvement  n'est  pas 
une  action,  vous  pouvez  concevoir  quelque  autre  action 
que  la  volition;  en  second  Heu,  si  dire  quelque  chose  alors 
qu'on  ne  conçoit  rien,  ce  n'est  pas  dire  un  non-sens;  et, 
enfin,  si,  ces  prémisses  examinées,  vous  ne  sentez  pas  que 
supposer  à  nos  idées  quelque  cause  efficiente  ou  active 
autre  que  l'Esprit  est  une  chose  souverainement  absurde 
et  déraisonnable? 

Hyi,as.  —  Je  renonce  tout  à  fait  à  vous  contester  ce 
point;  mais,  quoique  la  INIatière  ne  puisse  pas  être  une 
cause,  pourtant  qu'est-ce  qui  empêche  qu'elle  ne  soit  un 
instrument  employé  par  le  Suprême  Agent  dans  la  produc- 
tion de  nos  idées  ? 

Phii,onous.  —  Vn  instrument,  dites-vous?  Que  seront, 
s'il  vous  plaît,  la  figure,  les  ressorts,  les  rouages  et  les 
mouvements  de  cet  instrument? 

IIyi.as.  —  Je  ne  prétends  déterminer  aucune  de  ces 
choses,  puisque  sa  substance  aussi  bien  que  ses  qualité;; 
échappent  à  ma  connaissance. 

Phii.oxous.  —  Quoi  !  Votre  avis  est  donc  qu'il  est  cons- 
titué de  parties  inconnues,  qu'il  a  des  mouvements  incon- 
nus, et  une  fonne  inconnue? 

H\t:as.  —  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  de  forme  ni  de  mouve- 
ment du  tout,  puisqu'on  a  déjà  établi  qu'aucune  qualité 
sensible  ne  peut  exister  dans  une  substance  privée  de 
perception. 

Phh.onous.  —  Mais  quelle  notion  peut-on  avoir  d'un  ins- 
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trinnent  dénué  de  toutes  les  qualités  sensibles,  y  compris 
l'étendue  elle-même? 

Hyi.as.  —  Je  ne  prétends  en  avoir  aucune  notion. 

Phtt.oxous.  —  Kt  quelle  raison  avez- vous  alors  de  croire 
que  cet  inconnu,  cet  inconcevable  Quelque  chose,  existe? 
Est-ce  que  vous  vous  imaginez  que  Dieu  ne  peut  agir 
aussi  bien  sans  lui;  ou  l'expérience  vous  montre-t-elle 
à  quoi  servirait  cet  instrument,  quand  vous  fonnez  des 
idées  dans  votre  propre  intelligence? 

HvLAS.  —  Vous  êtes  toujours  à  me  chicaner  sur  les 
raisons  de  ma  croyance.  S'il  vous  plaît,  cjuelles  raisons 
avez- vous  pour  n'y  pas  croire? 

PiiiLONOUS.  —  C'est  pour  moi  une  raison  suffisante  de  ne 
pas  croire  à  l'existence  d'une  chose,  que  de  ne  voir  aucune 
raison  d'y  croire.  Mais,  pour  ne  pas  insister  sur  les  raisons 
de  votre  croyance,  vous  ne  voulez  pas  même  me  faire  con- 
naître ce  que  vous  voudriez  me  faire  croire,  puisque  vous 
dites  que  vous  n'en  avez  aucune  espèce  de  notion.  Après 
tout,  laissez-moi  vous  prier  de  considérer  s'il  est  d'un  philo- 
sophe, s'il  est  même  d'un  homme  de  bon  sens,  de  prétendre 
croire,  —  sans  savoir  à  quoi,  et  sans  savoir  pourquoi. 

Hyi,as.  —  Arrêtez,  Philonous.  Quand  je  vous  dis  que  la 
matière  est  un  instrument,  je  mets  encore  quelque  chose 
sous  ce  mot.  Il  est  vrai  que  je  ne  sais  pas  quelle  espèce  par- 
ticulière d'instrument  ce  peut  être;  mais  pourtant  j'ai 
quelque  notion  de  l'instrument  en  général,  et  je  l'applique 
à  ce  terme. 

Phii,oxous.  —  Mais  que  diriez-vous  s'il  était  prouvé  qu'il 
y  a  quelque  chose,  même  dans  la  notion  la  plus  générale 
d'instrument,  pourvu  qu'on  ne  prenne  pas  ce  mot  au  même 
sens  que  cause,  qui  en  rend  l'emploi  inconciliable  avec  les 
attributs  de  Dieu? 

Hyi<as.  —  Rendez-moi  la  chose  évidente,  et  je  vous 
céderai  sur  ce  point. 

Phuonous.  —  Ou'entendez-vous  par  la  nature  ou  la 
notion  générale  d'instrument? 

Hyi,as.  —  Ce  qui  est  commun  à  tous  les  instruments  par- 
ticuliers en  constitue  la  notion  générale. 

Philonous.  —  N'est-il  pas  commun  à  tous  les  instru- 
ments d'être  employés  seulement  à  faire  les  choses  (jui  ne 
peuvent  être  accomplies  par  l'acte  pur  de  nos  volontés? 
Ainsi,  par  exemple,  je  n'use  jamais  d'un  instrument  pour 
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remuer  le  doigt,  parce  que  la  volitiou  y  suffit.  Mais  j'en 
emploierais  un,  si  je  devais  remuer  un  (juartier  de  roche  ou 
déraciner  un  arbre.  Êtes- vous  de  cet  avis?  Ou  bien  pouvcz- 
vous  nie  fournir  un  exemple  où  un  instrument  soit  employé 
pour  produire  un  effet  dépendant  immédiatement  de  la 
volonté  de  l'agent? 

Hylas.  —  J'avoue  que  je  ne  le  puis. 

Philoxous  —  Comment  alors  pouvcz-vous  supi:)oser 
fiu'un  Esprit  tout  parfait,  dont  la  volonté  tient  tontes 
choses  dans  une  dépendance  absolue  et  inunédiate,  puisse 
avoir  besoin  d'un  instrument  dans  .ses  opérations,  ou  l'em- 
ploie sans  en  avoir  besoin?  Tl  me  semble  donc  que  vous 
êtes  contraint  de  reconnaître  que  l'emploi  d'un  instrument 
inactif  et  inanimé  est  incompatible  avec  l'infinie  perfection 
de  Dieu;  c'est-à-dire,  d'après  votre  propre  aveu,  qu'il  \ous 
faut  me  céder  sur  ce  point. 

Hyi,as.  —  Pour  l'instant,  il  ne  me  vient  rien  à  vous 
répondre. 

Phii.oxous.  —  INIais  il  me  semble  que  vous  devriez  être 
prêt  à  reconnaître  à  l'instant  la  vérité,  quand  on  vous  l'a 
nettement  prouvée.  Nous  autres,  il  est  vrai,  qui  sommes 
des  êtres  de  pouvoir  fini,  nous  sommes  forcés  de  faire 
usage  d'instruments.  Et  l'usage  d'un  instrument  montre 
que  l'agent  est  borné  par  des  lois  Cju'un  autre  a  prescrites 
et  qu'il  ne  peut  arriver  à  ses  fins  que  de  telle  manière  et 
sous  telles  conditions.  De  là,  il  me  semble,  résulte  manifes- 
tement que  l'Agent  suprême  et  illimité  ne  se  sert  pas  du 
tout  d'outil  ou  d'instrument.  La  volonté  d'un  Esprit  omni- 
potent n'est  pas  plus  tôt  manifestée  qu'elle  est  exécutée, 
sans  l'intervention  de  moyens.  —  Si  les  agents  inférieurs 
y  ont  recours,  ce  n'est  pas  que  ces  instruments  aient  en 
eux-mêmes  une  efficacité  réelle,  ni  qu'ils  soient  nécessaire- 
ment aptes  à  produire  im  certain  effet,  mais  c'est  seulement 
pour  obéir  aux  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire  aux  conditions 
qui  leur  ont  été  imposées  par  la  Cause  Première,  qui  est 
Elle-même  au-dessus  de  toute  limitation  et  de  toute  pres- 
cription quelle  qu'elle  soit. 

IIyi,as.  —  Je  ne  soutiendrai  pas  plus  longtemps  que  la 
Matière  soit  un  instrument.  Néamnoins,  n'allez  pas  croire 
que  j'abandonne  encore  son  existence;  car,  malgré  tout 
ce  qui  a  été  dit,  elle  peut  encore  être  une  occasion. 

Phii<onous.  —  Combien  de  formes  va  donc  prendre  votre 
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Matière?  Ivt  combien  de  fois  faudra-t-il  vous  prouver 
qu'elle  n'existe  pas,  avant  que  vous  vouliez  vous  résoudre 
à  vous  en  séparer?  INIais,  pour  ne  rien  dire  de  plus  à  ce 
sujet,  et  quoique  toutes  les  règles  de  la  discussion  m'auto- 
risent à  vous  blâmer  de  changer  si  fréquenmient  la  signi- 
fication du  tenue  principal,  —  je  voudrais  bien  savoir  ce 
que  vous  voulez  dire  en  afiirmant  que  la  matière  est  une 
occasion,  après  avoir  déjà  nié  qu'elle  soit  une  cause.  Et. 
quand  vous  aurez  montré  quel  sens  aous  donnez  à  l'occa- 
sioyt,  je  vous  en  prie,  veuillez  me  montrer  ensuite  quelle 
raison  vous  amène  à  croire  qu'il  y  ait  une  telle  occasion 
de  nos  idées? 

H\t:<as.  . —  Pour  le  premier  point  :  par  occasion,  je  veux 
dire  une  existence  inactive,  privée  de  pensée,  en  présence 
de  laquelle  Dieu  excite  des  idées  dans  notre  intelligence. 

Philonous.  —  Et  quelle  peut  être  la  nature  de  cette 
existence  inactive  et  privée  de  pensée? 
Hyi<as.  —  Je  ne  sais  rien  de  sa  nature. 
Phii<onous.  •—  Passons  donc  au  second  point,  et  donnez- 
moi  une  raison  d'attribuer  une  existence  à  cette  chose  in- 
connue, sans  activité  et  sans  pensée. 

HyIvAS,  —  Quand  nous  voyons  les  idées  se  produire 
dans  nos  esprits  d'une  manière  régulière  et  constante,  il 
est  naturel  de  penser  qu'elles  ont  des  occasions  fixes  et 
réglées,  en  présence  desquelles  elles  sont  suscitées  en  nous. 
Philoxous.  —  Vous  reconnaissez  donc  que  Dieu  seul  est 
cause  de  nos  idées,  et  que  c'est  Lui  qui  les  cause  en  pré- 
sence de  ces  occasions. 

Hyi;as.  —  C'est  mon  opinion. 

Phii<onous.  —  Ces  choses  dont  vous  parlez  sont  présentes 
à  Dieu,  sans  doute.  Il  les  perçoit. 

Hyi^as.  —  Certainement  :  autrement  elles  ne  pourraient 
être  pour  Lui  une  occasion  d'agir. 

Piin.ONOUS.  —  vSans  insister  maintenant  sur  le  sens  que 
vous  donnez  à  cette  hypothèse,  et  sur  votre  manière  de 
répondre  à  toutes  les  questions  embarrassantes  et  à  toutes 
les  difficultés  qu'elle  entraîne,  je  vous  demanderai  seulement 
si  l'ordre  et  la  régularité  que  l'on  peut  obsen^er  dans  la 
série  de  nos  idées,  ou  dans  le  cours  de  la  nature,  ne  sont  pas 
suffisamment  expliqués  par  la  sagesse  et  la  puissance  de 
Dieu,  et  si  ce  n'est  pas  porter  atteinte  à  ces  attributs,  que 
de  supposer  qu'il  soit  influencé,  dirigé  ou  sollicité,  pour 
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savoir  quand  et  coiimient  II  doit  agir,  par  une  substance 
privée  de  pensée?  Et  enfin,  à  supposer  que  je  vous  accorde 
ce  que  vous  soutenez,  est-ce  que  cela  vous  servirait  à 
quelque  chose  pour  votre  dessein?  —  Car  quand  même 
j'admettrais  qu'il  y  a  certaines  choses  perçues  par  l'intelli- 
gence de  Dieu,  qui  sont  pour  Lui  des  occasions  de  produire 
en  nous  des  idées,  on  ne  voit  pas  bien  conmient  vous  pour- 
riez inférer  de  là  l'existence  externe  et  absolue  d'une  subs- 
tance privée  de  pensée  et  distincte  de  la  perception  qu'on 
en  a. 

H\XAS.  —  Je  suis  tout  à  fait  embarrassé,  et  ne  sais  plus 
que  penser,  car  cette  notion  d'occasion  me  semble  à  présent 
aussi  dénuée  de  fondement  que  lé'  reste. 

Philonous.  —  Ne  vous  apercevez-vous  pas  enfin  qu'en 
donnant  toutes  ces  accepcions  différentes  au  mot  Matière, 
vous  n'avez  fait  que  supposer  une  chose  que  vous  ne  con- 
naissez pas,  sans  aucune  espèce  de  raison,  et  sans  la  moindre 
utilité? 

HvLAS.  —  J'avoue  franchement  que  je  suis  moins  en- 
chanté de  mes  opinions  depuis  qu'elles  ont  été  examinées 
de  si  près.  Mais  je  crois  encore  percevoir  confusément  qu'il 
y  a  quelque  chose  comme  la  Matière. 

Philoxous.  —  De  deux  choses  l'une  :  vous  percevez 
l'existence  de  la  Matière  ou  immédiatement  ou  médiate- 
ment.  Si  c'est  inmiédiatemeut  je  vous  prie  de  me  dire  par 
lequel  de  vos  sens  vons  la  percevez.  Si  c'est  médiatement, 
apprenez-moi  par  quel  raisonnement  vous  l'inférez  des 
choses  que  vous  percevez  iimnédiatement.  Voilà  pour  la 
perception  que  vous  en  auriez.  —  Puis,  pour  la  Matière  en 
elle-même,  je  vous  demande  ce  qu'elle  est,  objet,  substra- 
tum,  cause,  instrument  ou  occasion?  \'ous  avez  déjà  plaidé 
pour  chacune  de  ces  opinions,  en  changeant  vos  définitions 
et  en  faisant  apparaître  la  matière  tantôt  sous  une  forme 
et  tantôt  sous  une  autre.  Et  tout  ce  que  vous  avez  mis  en 
avant,  vous  l'avez  ensuite  désapprouvé  et  rejeté  vous-même. 
Si  vous  avez  quelque  chose  de  nouveau  à  avancer,  je  vous 
écouterai  a\ec  plaisir. 

Hyi<.\s.  —  Je  crois  vous  avoir  déjà  soumis  tout  ce  que 
j'avais  à  dire  sur  ces  différents  chefs.  Je  suis  fort  embar- 
rassé pour  rien  trouver  de  plus. 

Phii.oxous.  —  Et  cependant  vous  avez  de  la  répugnance 
à  vous  séparer  de  votre  vieux  préjugé.  Mais,  pour  vous  le 


1-44  HKKKKLKV 

faire  abandonner  plus  facilement,  je  désire  qu'outre  les 
considérations  c^ui  vous  ont  été  soumises  jusqu'ici,  vous 
\oulie7,  bien  examiner  s'il  vous  est  possible,  à  supposer 
([ue  la  Matière  existe,  de  concevoir  comment  elle  vous 
affecterait?  Ou,  à  supposer  qu'elle  n'existe  pas,  s'il  n'est 
pas  évident  que  vous  devriez  être  affecté  absolument  des 
mêmes  idées  qui  vous  affectent  maintenant,  et  si,  par 
suite,  vous  n'auriez  pas,  pour  croire  à  son  existence,  exac- 
tement les  mêmes  raisons  que  vous  pouvez  avoir  main- 
tenant ? 

Hylas.  —  Je  reconnais  en  effet  que  nous  pourrions  peut- 
être  percevoir  toutes  choses  exactement  conmie  nous  le 
faisons  maintenant,  même  s'il  n'y  avait  pas  de  Matière 
dans  l'univers;  et  aussi  que,  s'il  existe  une  Matière,  je  ne 
peux  pas  concevoir  comment  elle  pourrait  produire  des 
idées  dans  notre  esprit.  Et  j'avoue  encore  que  vous  m'avez 
absolument  convaincu  qu'il  est  impossible  qu'il  existe  quoi 
que  ce  soit  de  semblable  à  la  Matière,  dans  aucune  des 
acceptions  précédentes  du  inot.  Mais  pourtant  je  ne  peux 
pas  m'empêcher  de  supposer  encore  qu'il  existe  une 
Matière,  en  un  sens  ou  en  un  autre;  à  vrai  dire,  je  n'ai 
pas  la  prétention  de  déterminer  ce  qu'elle  est. 

Philonous.  —  Je  ne  m'attends  pas  à  ce  que  vous  puis- 
siez définir  exactement  la  nature  de  cette  existence  incon- 
nue. Veuillez  me  dire  seulement  si  c'est  une  substance,  et, 
dans  ce  cas,  si  vous  pouvez  supposer  une  substance  sans 
accidents;  ou,  si  par  hasard  vous  admettez  qu'elle  ait  des 
accidents  ou  des  qualités,  je  désire  que  vous  me  fassiez 
connaître  quelles  sont  ces  qualités,  ou  au  moins  ce  qu'on 
peut  entendre  en  disant  que  la  Matière  les  supporte? 

Hylas.  —  Nous  avons  déjà  discuté  sur  ces  points.  Je  n'ai 
rien  de  nouveau  à  vous  dire.  ^lais,  pour  prévenir  de  nou- 
velles questions,  laissez-moi  vous  déclarer  qu'en  ce  moment 
par  Matière  je  n'entends  plus  ni  une  substance,  ni  un  acci- 
dent, ni  une  chose  pensante,  ni  une  chose  étendue,  ni  une 
cause,  ni  un  instrument,  ni  une  occasion,  mais  quelque 
chose  d'entièrement  inconnu,  et  distinct  de  tout  cela. 

Philoxous.  —  Il  semble  donc  que  vous  n'enfermiez  plus 
dans  votre  notion  actuelle  de  Matière  que  l'idée  abstraite 
et  générale  à.'entité. 

Hyi, AS.  —  Rien  de  plus,  si  ce  n'est  toutefois  que  j'ajoute 
à  cette  idée  générale  la  négation  de  toutes  ces  choses, 
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qualités  ou  idées  particulières,  (lue  je  puis  percevoir,  ima- 
giner, ou  saisir  d'une  façon  quelconque. 

Philoxous.  —  Où  supposez- vous,  s'il  vous  plaît,  {jue 
cette  Matière  inconnue  existe? 

H\t:,as.  —  O  Philonous  !  pour  le  coup  vous  croyez 
m'avoir  bien  embarrassé;  car,  si  je  dis  qu'elle  existe  dans 
un  lieu,  alors  vous  en  conclurez  qu'elle  existe  dans  l'esprit, 
puisqu'il  a  été  reconnu  que  le  lieu  ou  l'étendue  n'existe 
que  dans  l'esprit;  mais  je  n'éprouve  aucune  honte  à  avouer 
mon  ignorance.  Je  ne  sais  pas  où  elle  existe;  seulement  je 
suis  sîir  qu'elle  n'existe  jîas  dans  un  lieu.  Ce  n'est  qu'une 
réponse  négative.  Mais  vous  ne  devez  en  attendre  aucune 
autre  à  toutes  les  {|uestions  que  vous  pourrez  me  faire 
encore  sur  la  Matière. 

Phii,oxous.  —  Puisque  vous  ne  voulez  pas  me  dire  où 
elle  existe,  veuillez  m'éclairer  sur  la  manière  dont  \ous 
supposez  qu'elle  existe,  ou  sur  ce  que  vous  entendez  par 
son  existence. 

Hylas.  —  Elle  ne  pense  ni  n'agit,  elle  ne  perçoit  pas  et 
elle  n'est  pas  perçue. 

Philoxous.  —  Mais  qu'y  a-t-il  de  positif  dans  la  notion 
abstraite  que  vous  avez  de  son  existence? 

Hylas.  —  A  y  bien  regarder,  je  m'aperçois  que  je  n'en  ai 
aucune  notion  ou  idée  positive.  Je  vous  le  répète,  je  n'ai 
pas  honte  d'avouer  mon  ignorance.  Je  ne  sais  pas  ce  C[ue 
peut  vouloir  dire  son  existence,  ni  comment  elle  existe. 

Philoxous.  —  Continuez,  mon  bon  Hylas,  à  jouer  ce 
même  rôle  ingénu,  et  dites-moi  sincèrement  si  vous  pou- 
vez vous  former  une  idée  distincte  de  l'Entité  en  générale, 
en  la  tirant,  par  voie  de  suppression  et  d'exclusion,  de  tous 
les  êtres  pensants  ou  corporels,  de  toutes  les  choses  parti- 
culières quelles  qu'elles  soient. 

HvLAS.  —  Arrêtez,  laissez-moi  réfléchir  un  peu.  —  Je  le 
confesse,  Philonous,  je  ne  crois  pas  le  pouvoir.  Au  premier 
abord,  je  croyais  avoir  quelque  idée  très  confuse  et  très 
vague  de  la  pure  entité  prise  abstraitement;  mais,  à  y 
regarder  de  plus  près,  elle  s'est  tout  à  fait  évanouie  de  ma 
vue.  Plus  j'y  pense,  et  plus  je  me  confirme  dans  ma  pru- 
dente résolution  de  ne  vous  faire  que  des  réponses  négatives, 
et  de  ne  prétendre,  à  aucun  degré,  à  une  connaissance  ou 
à  une  conception  positive  de  la  Matière,  du  lieu  où  elle  est, 
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de  la  manière  dont  elle  est,  de  son  entité,  et  de  rien  qui  la 
regarde. 

Philoxous.  —  Ainsi  donc,  quand  vous  parlez  de  l'exis- 
tence de  la  Matière,  vous  n'avez  aucune  notion  dans 
l'esprit. 

HvLAS.  —  Absolument  aucune. 

Phii.oxous.  —  ]^ites-moi,  je  vous  prie,  si  votre  cas  n'est 
pas  celui-ci  ;  —  d'abord,  de  la  croyance  à  une  substance 
matérielle,  vous  êtes  passé  à  cette  autre,  que  les  objets 
immédiats  existent  en  dehors  de  l'intelligence;  puis,  qu'ils 
sont  des  archétypes;  puis  des  causes;  ensuite  des  instru- 
ments; puis  des  occasions;  en  dernier  lieu,  quelque  chose 
en  général,  qui,  quand  on  l'interprète,  se  trouve  n'être 
rien.  Ainsi  la  Matière  se  réduit  à  rien.  Qu'en  pensez- vous, 
Hylas,  n'est-ce  pas  là  un  résumé  fidèle  de  toute  votre 
marche? 

Hyi^as.  —  Qu'il  le  soit  ou  non,  j'insiste  pourtant  encore 
sur  ceci,  que  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  concevoir 
une  chose  n'est  pas  un  argument  contre  son  existence. 

PhiIvONOUS.  —  Qu'il  puisse  être  raisonnable,  d'après  une 
cause,  un  effet,  une  opération,  un  signe  ou  quelque  autre 
circonstance,  d'inférer  l'existence  d'une  chose  qui  n'est 
pas  perçue  immédiatement,  et  qu'il  soit  absurde  à  un 
homme  d'arguer  contre  l'existence  de  cette  chose  de  ce 
c[u'il  n'en  a  aucune  notion  directe  et  positive,  je  le  recon- 
nais volontiers.  Mais,  quand  il  n'y  a  rien  de  tout  cela,  quand 
ni  la  raison,  ni  la  révélation  ne  nous  porte  à  croire  à  l'exis- 
tence d'une  chose,  quand  nous  n'en  avons  pas  même  une 
notion  relative,  quand  tout  se  réduit  à  une  abstraction  du 
fait  de  percevoir  et  de  celui  d'être  perçu,  de  l'Esprit  et  de 
l'idée,  enfin,  quand  il  n'y  a  pas  même  l'idée  la  plus  inadé- 
([uate  ou  la  plus  faible  pour  nous  servir  de  prétexte,  —  je  ne 
conclurai  pas,  il  est  vrai,  contre  la  réalité  d'une  notion 
quelle  qu'elle  soit,  ou  contre  l'existence  de  quoi  que  ce  soit, 
mais  je  conclurai  que  vous  ne  dites  rien  du  tout,  que  vous 
emplo3'ez  des  mots  sans  aucune  espèce  de  but,  sans  aucun 
dessein  ni  signification  quelconque.  Et  je  vous  laisse  à  con- 
sidérer quel  cas  on  doit  faire  d'un  pur  jargon. 

Hylas.  —  Pour  être  franc  avec  vous,  Philonous,  vos 
arguments  semblent  en  eux-mêmes  irréfutables;  mais  ils 
n'ont  pas  sur  moi  un  assez  grand  pouvoir  pour  produire 
cette   entière   conviction,   cet   acquiescement  sincère   qui 
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suit  la  démonstration.  Je  nie  suq>rends  encore  à  imaginer 
obscurément  un  je  ne  sais  quoi,  la  Matière. 

Philoxous.  —  Mais  ne  sentez- vous  pas,  Hylas,  que  deux 
raisons  devraient  concourir  à  vous  ôter  tout  scrupule,  et  à 
créer  dans   votre   esprit   une   entière   con\iction?    Qu'un 
objet  visible  soit  placé  et  éclairé  d'une  manière  aussi  par- 
faite que  l'on  voudra;  pourtant,  s'il  y  a  quelque  défaut 
dans  l'œil,  ou  si  le  regard  n'est  pas  dirigé  vers  lui,  il  ne  sera 
pas  aperçu  distinctement.  De  même,  une  démonstration 
pourra  être  aussi  solide  et  aussi  complète  que  possible; 
si   l'entendement   est   obscurci   par   quelque   préjugé   ou 
par   quelque   penchant   erroné,    peut-on   s'attendre    tout 
d'un  coup  à  percevoir  clairement  la  vérité  et  à  y  adhérer 
fortement?  Non,  il  y  a  besoin  de  temps  et  d'efforts;  l'atten- 
tion doit  être  éveillée  et  retenue  par  une  fréquente  répéti- 
tion de  la  même  chose,  présentée  tantôt  sous  le  même  jour 
et  tantôt  sous  un  jour  différent.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et 
je  crois  qu'il  faut  le  répéter  encore  et  vous  l'inculquer, 
c'est  une  licence  inacceptable  que  vous  prenez  en  préten- 
dant soutenir  vous  ne  savez  quoi,  pour  vous  ne  savez 
quelle  raison,  et  dans  vous  ne  savez  quel  dessein.  Dans 
quel  art  ou  dans  quelle  science,  dans  quelle  secte  ou  quelle 
profession   humaine,    pouvez-vous   trouver   l'exemple   de 
quelque    chose    d'analogue?    Dans    quelle    conversation, 
même  la  plus  humble  et  la  plus  vulgaire,  entendrez-vous 
des  propositions  si  en  l'air,  si  déraisonnables,  que  vous  les 
puissiez  comparer  à  la  vôtre?  Mais,  peut-être  direz- vous 
encore  qu'il  se  peut  que  la  INIatière  existe;  quoique  à  ce 
moment  même  vous  ne  sachiez  ce  que  vous  entendez  ni 
par  la  Matière  ni  par  son  existence.  C'est,  à  vrai  dire,  une 
chose  bien  surprenante,  surtout  parce  qu'elle  est  tout  à 
fait  volontaire  [et  dépend  de  votre  bon  plaisir  (i)]  puisque 
Aous  n'y  êtes  amené  par  aucune  raison;  car  je  vous  mets 
au  défi  de  montrer  une  chose  dans  la  nature  qui  ait  besoin 
de  la  Matière  pour  être  comprise  ou  expliquée. 

IIvi.AS,  —  La  réalité  des  choses  ne  peut  être  maintenue 
sans  supposer  l'existence  de  la  ]SIatière.  Et  n'est-ce  pas,  je 
vous  le  demande,  une  bonne  raison  pour  que  je  sois  si 
acharné  à  la  défendre  ? 


(i)  Supprimé  dans  l'éditiou  de  1734. 
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Pnii.oxous.  —  I^a  réalité  des  choses  !  Ouelles  choses,  les 
sensibles  ou  les  intelligibles? 

HvLAS.  —  Les  choses  sensibles. 

Philoxous.  —  Mon  gant,  par  exemple? 

HvLAS.  —  Cela,  ou  toute  autre  chose  perçue  par  les  sens. 

Philonous.  —  !Mais,  pour  prendre  une  chose  particu- 
lière, n'est-ce  pas  pour  moi  une  preuve  assez  évidente  de 
l'existence  de  ce  gant,  si  je  le  vois,  si  je  le  touche,  si  je  le 
porte?  Ou,  si  cela  ne  suffit  pas,  comment  est-il  possible  que 
je  puisse  être  assuré  de  la  réalité  de  cette  chose  que  je  vois 
actuellement  à  cette  place,  en  supposant  que  quelque 
chose  d'inconnu,  cjue  je  n'ai  jamais  vu  ni  pu  voir,  existe 
d'une  manière  inconnue,  dans  un  lieu  inconnu,  ou  même 
dans  aucun  lieu  du  tout?  Comment  se  peut-il  que  la 
réalité  supposée  de  ce  qui  est  intangible  soit  une  preuve 
que  quelque  chose  de  tangible  existe  réellement?  Ou  que 
la  réalité  de  ce  qui  est  invisible  prouve  l'existence  de 
quelque  chose  de  visible;  ou,  d'une  façon  générale,  que 
quelque  chose  qui  n'est  pas  perceptible  prouve  l'existence 
de  quelque  chose  de  perceptible  ?  Expliquez-moi  seulement 
cela,  et  je  croirai  qu'il  n'y  a  rien  de  trop  difficile  pour  vous. 

HvLAS.  —  En  somme,  il  me  suffit  d'avouer  que  l'existence 
de  la  ^Matière  est  hautement  iiîiprobable ;  mais  l'impossibi- 
lité directe  et  absolue  de  cette  matière  ne  m'apparaît  pas. 

PiiiLONOUS.  —  Mais,  si  j'accorde  que  la  Matière  peut 
e^ter,  pourtant,  de  ce  chef  seul,  elle  n'a  pas  plus  de  titre 
à  l'existence  qu'une  montagne  d'or  ou  qu'un  centaure. 

Hylas.  —  Je  le  reconnais;  mais  du  moins  vous  ne  niez 
pas  qu'elle  ne  soit  possible;  et  tout  ce  qui  est  possible, 
autant  que  vous  pouvez  le  savoir,  peut  exister  actuellement. 

Philonous.  —  Je  nie  qu'elle  soit  possible;  et,  si  je  ne  me 
trompe,  j'ai  prouvé  avec  évidence,  d'après  vos  propres 
concessions,  qu'elle  ne  l'est  pas.  Au  sens  ordinaire  du  mot, 
Matière  signifie-t-il  quelque  chose  de  plus  qu'une  subs- 
tance étendue,  solide,  douée  de  figure,  capable  d'être  mue, 
et  existant  en  dehors  de  l'esprit?  Et  n'avez- vous  pas 
reconnu  mainte  et  mainte  fois  que  vous  avez  trouvé  des 
raisons  manifestes  de  nier  la  po.ssibilité  d'une  telle  subs- 
tance ? 

Hylas.  —  C'est  vrai;  mais  ce  n'est  là  qu'un  sens  du  mot 
Matière. 

PhiloaOUS.  —  ^lais  n'est-ce  pas  aussi  le  seul  sens  propre. 
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naturel,  reçu?  Et  s'il  est  prouvé  que,  dans  ce  sens,  la 
Matière  est  impossible,  n'a-t-on  pas  de  sérieux  motifs  de 
penser  qu'elle  est  absolument  impossible?  Autrement, 
connnent  pourrait-on  prouver  l'impossilîilité  d'une  chose 
quelconque?  Ou  vraiment,  comment  pourrait-on,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  donner  une  preuve  quelconque  à 
un  homme  qui  se  permet  de  changer  et  d'altérer  le  sens 
ordinaire  des  mots? 

Hylas.  —  Je  croyais  que  les  philosophes  devaient  être 
autorisés  à  parler  a\'cc  plus  de  précision  que  le  vulgaire, 
et  qu'ils  n'étaient  pas  toujours  astreints  à  s'en  tenir  à 
l'acception  courante  d'un  terme. 

Philoxous.  —  ]\Iais  le  sens  dont  je  viens  de  parler  est 
celui  qui  est  reçu  conununément  par  les  philosophes  eux- 
mêmes.  Mais,  pour  ne  pas  insister  là-dessus,  n'avez-vous 
pas  été  autorisé  à  prendre  la  Matière  au  sens  que  vous 
voudriez?  Et  n'avez-^•ous  pas  usé  de  la  pennission  dans 
toute  son  étendue,  tantôt  en  en  changeant  complètement  la 
définition,  d'autres  fois  en  y  supprimant  ou  en  y  introdui- 
sant ce  qu'il  vous  plaisait,  suivant  les  besoins  de  votre 
dessein  présent,  et  contre  toutes  les  règles  connues  de  la 
raison  et  de  la  logique?  Et  n'est-ce  pas  votre  méthode 
ondoyante  et  injuste  qui  a  prolongé  notre  discussion  bien 
au  delà  du  nécessaire,  puisque  la  notion  de  ^Matière  a  été 
examinée  en  particulier,  et,  d'après  votre  propre  aveu, 
réfutée,  dans  chacun  de  ces  sens  ?  Et  que  peut-on  demander 
de  plus  pour  prouver  l'impossibilité  absolue  d'une  chose, 
que  de  prouver  nu'elle  est  impo.ssible  dans  tous  les  sens 
que  vous  ou  tout      itre  pouvez  lui  attribuer? 

1Iyi,as.  —  Mais  je  ne  suis  pas  si  entièrement  satisfait  de 
votre  manière  de  prouver  l'impossibilité  de  la  matière  dans 
son  dernier  sens,  le  plus  obscur,  le  plus  abstrait  et  le  plus 
indéfini. 

Phii,oxous.  —  Quand  est-il  démontré  qu'une  chose  est 
impossible  ? 

Hylas.  —  Quand  on  a  fait  voir  qu'il  y  a  contradiction 
entre  les  diverses  idées  comprises  dans  sa  définition. 

Philoxous.  —  Mais  là  où  il  n'y  a  pas  d'idées  du  tout,  on 
ne  peut  faire  voir  une  contradiction  entre  les  idées? 

Hylas.  —  Je  vous  l'accorde. 

Philoxous.  —  Or,  dans  ce  que  vous  appelez  le  sens 
obscur  et  indéfini  du  mot  Matière,  il  est  clair,  de  votre 
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propre  aveu,  qu'il  n'est  contenu  aucune  espèce  d'idée, 
aucune  espèce  de  sens,  si  ce  n'est  un  sens  inconnu,  ce  qui 
revient  au  même  que  rien  du  tout.  V^ous  n'êtes  donc  pas 
en  droit  de  vous  attendre  à  ce  que  je  vous  prouve  une 
contradiction  entre  des  idées,  là  où  il  n'y  a  pas  d'idées: 
ou  à  ce  que  je  vous  prouve  l'impossibilité  de  la  Matière 
prise  en  un  sens  inconmi,  c'est-à-dire  en  aucun  sens.  Ma 
tâche  était  seulement  de  montrer  que  par  là  vous  ne 
disiez  rien  ;  et  cela,  vous  axez  été  amené  à  en  convenir.  Si 
bien  que,  dans  tous  vos  différents  sens,  il  a  été  montré,  soit 
que  vous  ne  vouliez  rien  dire  du  tout,  soit,  si  vous  vouliez 
dire  quelque  chose,  que  c'était  une  absurdité.  Kt  si  cela 
n'est  pas  suffisant  pour  prouver  l'impossibilité  d'une  chose, 
je  voudrais  bien  que  vous  me  fassiez  connaître  ce  qui  le 
serait. 

Hyi^as.  —  Je  le  reconnais,  vous  avez  prouvé  que  la 
Matière  est  ùnpossible;  et  je  ne  vois  plus  ce  que  je  pourrais 
encore  dire  pour  la  défendre.  Mais,  en  même  temps  que  je 
renonce  à  cette  notion,  il  me  vient  des  doutes  sur  toutes 
les  autres  que  j'avais.  Car,  à  coup  sûr,  aucune  ne  pourrait 
sembler  plus  évidente  que  ne  l'était  celle-là;  et  pourtant 
elle  me  paraît  à  présent  aussi  fausse  et  aussi  absurde  quelle 
me  paraissait  véritable  auparavant.  Mais  je  crois  que  nous 
avons  suffisamment  discuté  la  question  pour  le  moment. 
Je  consacrerai  volontiers  le  reste  du  jour  à  repasser  dans 
mon  esprit  les  différents  points  de  notre  conversation  de  ce 
matin,  et  demain,  je  serai  heureux  de  vous  rencontrer 
encore  ici,  vers  la  même  heure. 

PhiIvOXOUS.  — Je  ne  manquerai  pas  de  vous  y  attendre. 

{Dialogues  d'Hylas  et  de  Philonous,  deuxième  dialogue; 
Œuvres  choisies  de  Berkeley,  traduites  par  Beaulavon  et 
Parodi.  Paris,  Alcan,  1895.) 


NOUS    POSSÉDONS    CERTAINES    NOTIONS  DE    DiEU    ET  DE 

1,'EspRiT.  La  substance  spirituelle  n'est  pas  dans 

LE  MÊME    cas  que  LA  SUBSTANCE  MATÉRIELLE. 

Hylas.  —  J'en  conviens  avec  vous  :  la  substance  maté- 
rielle n'était  rien  de  plus  qu'une  hypothèse,  et  encore 
erronée  et  déhuée  de  fondement;  je  ne  veux  pas  plus 
longtemps  perdre   haleine   à   la  défendre.   Mais,    quelque 
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hj'pothcse  que  vous  avanciez,  et  quel  que  soit  le  système 
des  choses  que  vous  produisiez  à  sa  place,  je  ne  doute  pas 
qu'il  m'apparaisse  comme  faux  de  tous  points  :  autorisez- 
moi  seulement  à  vous  interroger  là-dessus.  —  Autre- 
ment dit,  souffrez  que  je  vous  traite  selon  votre  propre 
méthode,  et  je  vous  garantis  que  vous  serez  amené,  à 
travers  bien  des  perplexités  et  des  contradictions,  à  ce 
même  état  de  scepticisme  où  je  me  trouve  moi-même 
actuellement. 

Piili,OXors.  —  Je  vous  assure,  Hylas,  que  je  ne  prétends 
bâtir  aucune  espèce  d'hypothèse.  Je  suis  un  honmie  du 
conuTiun,  assez  simple  pour  croire  à  mes  sens,  et  laisser 
les  choses  comme  je  les  trouve.  Pour  parler  clairement, 
je  suis  d'avis  que  les  choses  réelles,  ce  sont  les  choses 
mêmes  que  je  vois  et  que  je  touche,  et  que  je  perçois  par 
mes  sens.  Celles-là,  je  les  connais,  et,  trouvant  qu'elles 
répondent  à  toutes  les  nécessités  et  à  tous  les  besoins  de  la 
vie,  je  n'ai  aucune  raison  pour  m'inquiéter  de  je  ne  sais 
quels  êtres  inconnus.  Un  morceau  de  pain  sensible,  par 
exemple,  ferait  plus  de  bien  à  mon  estomac  que  dix  nulle 
fois  autant  de  ce  pain,  non  sensible,  non  intelligible,  mais 
réel,  dont  vous  parlez.  Je  suis  également  d'avis  que  les 
couleurs  et  les  autres  qualités  sensibles  sont  sur  les  objets. 
Je  ne  puis  pas  (car  il  le  faut  bien  pour  vivre)  m'empêcher 
de  penser  que  la  neige  est  blanche  et  que  le  feu  est  chaud. 
Il  est  vrai  que  vous,  qui  par  neige  et  par  feu  entendez 
certaines  substances  extérieures,  non  perçues  et  dénuées 
de  perception,  vous  êtes  en  droit  de  nier  que  la  blancheur 
ou  la  chaleur  soient  des  affections  inhérentes  à  ces  subs- 
tances. Mais  moi,  cjui  entends  par  ces  mots  les  choses  que 
je  Aois  et  que  je  touche,  je  suis  obligé  de  penser  comme 
les  autres  hommes.  Et,  comme  je  ne  suis  pas  sceptique  en 
ce  qui  regarde  la  nature  des  choses,  aussi  ne  le  suis-je  pas 
pour  ce  qui  est  de  leur  existence.  Qu'une  chose  puisse  être 
réellement  perçue  par  mes  sens,  et  qu'en  même  temps  elle 
n  existe  pas  réellement,  voilà  pour  moi  une  contradiction 
manifeste;  car  je  ne  puis  détacher  ou  abstraire,  même  par 
la  pensée,  l'existence  d'une  chose  sensible  de  la  perception 
que  j'en  ai.  Le  bois,  les  pierres,  le  feu,  l'eau,  la  chair,  le 
fer,  et  les  choses  semblables  que  je  nomme  et  dont  je  parle, 
sont  des  choses  que  je  connais.  Et  je  ne  les  aurais  pas 
connues  si  je  ne  les  percevais  pas  par  mes  sens;  et  les  choses 
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perçues  par  les  sens  sont  perçues  immédiatement;  et  les 
choses  perçues  immédiatement  sont  des  idées;  et  les  idées 
ne  peu\ent  exister  en  dehors  de  l'esprit  :  leur  existence 
consiste  donc  dans  la  perception  qu'on  en  a;  quand  donc 
elles  sont  perçues  actuellement,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
douter  de  leur  existence.  Adieu  alors  à  tout  ce  scepticisme, 
à  tous  ces  doutes  lidicules  de  la  philosophie  !  Quelle  plaisan- 
terie, qu'un  philosophe  mette  en  cjuestion  l'existence  des 
choses  sensibles  juscju'à  ce  cju'elle  lui  ait  été  prouvée  par  la 
véracité  de  Dieu;  ou  (ju'il  prétende  que  notre  connaissance 
sur  ce  point  manque  de  certitude  intuitive  ou  démonstra- 
tive !  Je  devrais  aussi  bien  douter  de  ma  propre  existence, 
que  de  l'existence  de  choses  que  je  vois  et  que  je  touche 
actuellement. 

Hyl.^S.  —  Pas  si  vite,  Philonous  ;  vous  dites  que  vous  ne 
pouvez  concevoir  conunent  les  choses  sensibles  existeraient 
en  dehors  de  l'esprit,  n'est-ce  pas? 

Phii.oxous.  —  En  effet. 

HvLAS.  —  Supposons  que  vous  soyez  anéanti,  ne  pouvez- 
vous  concevoir  comme  possible  que  les  choses  perceptibles 
par  les  sens  puissent  encore  subsister? 

Philonous.  —  Je  le  puis;  mais  alors  il  faut  que  ce  soit 
dans  un  autre  e.sprit.  Quand  je  dénie  aux  choses  sensibles 
une  existence  en  dehors  de  l'intelligence,  je  ne  veux  pas 
dire  de  mon  intelligence  en  particulier,  mais  de  toute 
intelligence.  ^Maintenant  il  est  manifeste  qu'elles  ont  une 
existence  extérieure  à  mon  intelligence,  puisque  j'éprouve 
par  l'expérience  qu'elles  en  sont  indépendantes.  Il  y  a  donc 
quelque  autre  intelligence  eii  qui  elles  existent  dans  les 
intervalles  des  perceptions  que  j'en  ai  :  de  même  qu'elles 
furent  avant  ma  naissance,  de  même  il  faudrait  qu'elles 
soient  après  ma  disparition  supposée.  Et,  comme  cela  est 
vrai  également  par  rapport  à  tous  les  autres  esprits  créés 
et  finis,  il  s'ensuit  nécessairement  qu'il  y  a  une  Inielligencs 
omniprésente  et  éternelle  qui  connaît  et  embrasse  toutes 
choses,  et  les  présente  à  notre  vue  d'une  certaine  manière, 
et  suivant  certaines  règles  qu'Elle  a  Elle-même  établies,  et 
(]ui  sont  appelées  par  nous  les  lois  de  la  nature. 

Hylas.  —  Répondez-moi,  Philonous.  Toutes  nos  idées 
sont-elles  des  existences  parfaitement  inertes?  Ou  bien 
ont-elles  quelque  activité  enveloppée  en  elles? 

Phii.oxous.  —  Elles  sont  tout  à  fait  passives  et  inertes. 
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HvLAS.  —  Et  Dieu  n'est-il  pas  un  agent,  une  existence 
purement  active? 

PuTi.oNOT'S.  —  Je  le  reconnais. 

Hvi.AS.  —  Aucune  idée  ne  peut  donc  être  analogue  à  la 
nature  de  Dieu,  ni  la  représenter? 

Piiir.ONOUS.  —  C'est  impossible. 

Hylas.  —  Si  donc  nous  n'avons  aucune  idée  de  l'intelli- 
gence de  Dieu,  comment  pouvez-\ous  concè\oir  comme 
possible  que  les  choses  existent  dans  son  intelligence'^  Ou 
bien,  si  vous  pouvez  concevoir  l'intelligence  de  Dieu  sans 
en  avoir  aucune  idée,  pourcjuoi  ne  serais-je  jias  autorisé 
à  concevoir  l'existence  de  la  Matière,  malgré  <iue  je  n'en 
aie  aucune  idée? 

Piiir.oxoi's.  —  Pour  votre  première  question,  je  reconnais 
(|ue  je  n'ai  pas  proprement  d'idée  ni  de  Dieu,  ni  d'aucun 
autre  esprit;  car,  étant  actifs,  ils  ne  peuvent  être  représen- 
tés par  des  choses  parfaitement  inertes,  comme  sont  nos 
idées.  Je  sais  néanmoins  que  moi,  cpii  suis  un  esprit,  c'est-à- 
dire  une  substance  pensante,  j'existe,  aussi  certainement 
que  je  sais  que  mes  idées  existent,  Bien  plus,  je  sais  ce  que 
je  veux  dire  par  ces  mots  je  et  moi  ;  et  je  sais  cela  immédia- 
tement ou  intuitivement,  quoique  je  ne  le  perçoive  pas 
comme  je  perçois  un  triangle,  une  couleur  ou  un  son. 
L'intelligence,  l'esprit  ou  l'âme  est  cette  chose  indivisible 
et  inétendue  qui  pense,  agit  et  perçoit.  Je  dis  indivisible, 
parce  qu'elle  est  inétendue;  et  inétendue,  parce  que  les 
choses  étendues  figurées  et  mobiles,  sont  des  idées  ;  et  que 
ce  qui  perçoit  des  idées,  ce  qui  pense  et  ce  qui  veut,  n'est 
manifestement  lui-niême  ni  une  idée,  ni  semblable  à  une 
idée.  Les  idées  sont  choses  inactives  et  perçues;  et  les  esprits 
sont  une  sorte  d'êtres  tout  à  lait  différents.  Je  ne  dis  donc 
pas  que  mon  âme  soit  une  idée,  ni  semblable  à  une  idée. 
Pourtant,  en  prenant  le  mot  idée  dans  un  sens  large,  on 
peut  dire  que  mon  âme  me  fournit  une  idée,  c'est-à-dire 
une  image  ou  ressemblance  de  Dieu,  —  quoique,  à  la  vérité, 
extrêmement  inadéquate.  Car  toute  la  notion  cjue  j'ai  de 
Dieu  est  obtenue  en  réfléchissant  sur  ma  propre  âme,  en 
exaltant  ses  puissances  et  en  écartant  ses  imperfections. 
Aussi,  quoique  ce  ne  soit  pas  une  idée  inactive,  j'ai  pourtant 
en  moi-même  une  sorte  d'image  active  et  pensante  de  la 
Divinité.  Et,  quoique  je  ne  Le  perçoive  pas  par  les  sens, 
pourtant  j'ai  quelque  notion  de  Lui,  ou  encore  je  Le  con» 
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nais  par  réflexion  et  raisonnement.  De  ma  propre  intelli- 
gence et  de  mes  propres  idées,  j'ai  une  connaissance  immé- 
diate; et,  par  leur  intermédiaire,  je  saisis  médiatement  la 
possibilité  de  l'existence  d'autres  esprits  et  d'autres  idées. 
Bien  plus,  de  ma  propre  existence,  et  de  la  dépendance  que 
je  découvre  en  moi-même  et  en  mes  idées,  je  conclus 
nécessairement,  par  un  acte  de  raison,  l'existence  d'un 
Dieu,  et  de  toutes  les  choses  créées  dans  l'intelligence  de 
Dieu.  Voilà  pour  votre  première  question.  Pour  la  seconde, 
je  suppose  qu'à  présent  vous  pou\ez  y  répondre  de  vous- 
même.  Car,  vous  ne  percevez  pas  la  Matière  objectivement, 
comme  vous  faites  pour  une  existence  inactive  ou  une 
idée  ;  vous  ne  la  connaissez  pas,  comme  vous  vous  connais- 
sez vous-même,  par  un  acte  de  réflexion  ;  vous  ne  la  concevez 
pas  médiatement  par  analogie  avec  l'une  ni  avec  l'autre; 
et  vous  ne  la  formez  pas  non  plus  en  raisonnant  d'après 
ce  que  vous  connaissez  immédiatement.  Tout  cela  rend 
le  cas  de  la  Matière  profondément  différent  de  celui  de  la 
Divinité. 

[Hyi,as  (i).  —  Vous  dites  que  votre  propre  âme  vous  pro- 
cure une  sorte  d'idée  ou  d'image  de  Dieu.  Mais,  en  même 
temps,  vous  reconnaissez  que  vous  n'avez,  à  proprement 
parler,  aucune  idée  de  votre  propre  âme.  Vous  affirmez 
même  que  les  esprits  sont  une  espèce  d'êtres  tout  à  fait 
différents  des  idées;  par  conséquent  qu'aucune  idée  ne  peut 
être  semblable  à  un  esprit.  Nous  n'avons  donc  aucune 
idée  d'aucun  esprit.  Kt  vous  admettez  cependant  qu'il  y  a 
une  substance  spirituelle,  quoique  vous  n'en  ayez  point 
d'idée,  tandis  que  vous  niez  qu'il  puisse  exister  quelque 
chose  comme  une  substance  matérielle,  parce  que  vous 
n'en  avez  aucune  notion  ou  idée.  Est-ce  là  un  procédé 
correct?  Pour  être  conséquent,  vous  devez  ou  admettre  la 
Matière,  ou  rejeter  l'Esprit.  Que  dites- vous  à  cela? 

Philonous.  —  Je  dis,  en  premier  lieu,  que  je  ne  nie  pas 
seulement  l'existence  d'une  substance  matérielle  parce 
que  je  n'en  ai  aucune  notion,  mais  aussi  parce  que  la  notion 
que  j'en  aurais  serait  une  inconséquence,  ou,  en  d'autres 
tennes,  parce  qu'il  est  contradictoire  c]u'il  puisse  y  en  avoir 
une  notion.  Bien  des  choses,  autant  c|ue  je  le  puis  savoir, 


(i)  Ce  passage  important  n'était  pas  contenu  dans  les  deux  pre- 
mières éditions.  [Note  des  traducteurs.) 
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peuvent  exister,  dont  ni  moi  ni  aucun  autre  lionune  n'a  ni 
ne  peut  avoir  aucune  idée  ou  notion  quelconque.  Mais  du 
moins  ces  choses  doivent-elles  être  possibles,  c'est-à-dire 
qu'aucune  contradiction  ne  doit  être  contenue  dans  leur 
définition.  Je  dis,  en  second  lieu,  que,  bien  que  nous  croyions 
à  l'existence  de  choses  que  nous  ne  percevons  pas,  cepen- 
dant nous  ne  devons  pas  croire  qu'une  certaine  chose  parti- 
culière existe,  sans  quelque  raison  pour  le  croire  ainsi  :  or, 
je  n'ai  aucune  raison  pour  croire  à  l'existence  de  la  Matière. 
Je  n'en  ai  aucune  intuition  immédiate;  et  je  ne  puis  pas 
non  plus  de  mes  sensations,  idées,  notions,  actions  ou 
passions,  inférer  médiatement  une  substance  dépourvue 
de  pensée,  de  perception  et  d'activité,  —  je  ne  le  puis  ni 
par  une  déduction  vraisemblable,  ni  par  une  conséquence 
nécessaire.  Au  contraire,  l'existence  de  mon  moi,  c'est-à- 
dire  de  ma  propre  âme,  de  mon  intelligence  ou  de  mon 
principe  pensant,  j'en  ai  une  connaissance  évidente  par 
réflexion.  Vous  me  pardonnerez  si  je  répète  les  mêmes 
choses  en  réponse  aux  mêmes  objections  :  dans  la  notion 
même  ou  la  définition  de  la  substance  matérielle  est  enfermée 
une  contradiction  et  une  inconséquence  manifestes.  Mais 
on  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  la  notion  d'Esprit.  Que 
des  idées  existent  en  ce  qui  ne  perçoit  pas,  ou  soient  pro- 
duites par  ce  qui  n'agit  pas,  cela  est  contradictoire.  Mais  il 
n'y  a  aucune  contradiction  à  dire  qu'une  chose  douée  de 
perception  soit  le  sujet  des  idées,  ou  une  chose  active  leur 
cause.  Il  est  accordé  que  nous  n'avons  ni  une  évidence 
immédiate  ni  une  comiaissance  démonstrative  de  l'exis- 
tence des  autres  esprits  finis,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là 
que  de  tels  esprits  soient  sur  le  même  pied  que  les  subs- 
tances matérielles,  s'il  est  vrai  qu'il  y  a  contradiction  à 
supposer  les  unes  et  qu'il  n'y  a  pas  contradiction  à  supposer 
les  autres;  si  les  unes  ne  peuvent  être  inférées  par  aucune 
argumentation,  et  s'il  y  a  des  probabilités  en  faveur  des 
autres;  si  nous  voyons  des  signes  et  des  effets  qui  révèlent 
des  agents  distincts  et  finis  semblables  à  nous-mêmes,  et 
si  nous  ne  voyons  aucun  signe  ou  symptôme  cjuel  qu'il  soit 
qui  induise  la  raison  à  croire  à  la  ^latière.  Je  dis,  enfin,  que 
j'ai  une  notion  de  l'Esprit,  quoique  je  n'en  aie  pas,  à  stricte- 
ment parler,  une  idée.  Je  ne  le  perçois  pas  comme  une  idée, 
ni  par  le  moyen  d'une  idée,  mais  je  le  connais  par  la  ré- 
flexion. 
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Hylas.  —  !Malgré  tout  ce  que  vous  venez  de  dire,  il  me 
semble  que,  en  se  conformant  à  votre  propre  manière  de 
raisonner,  et  en  tirant  les  conséquences  de  vos  propres 
principes  il  s'ensuivrait  que  vous  êtes  seulement  un  sys- 
tème d'idées  flottantes,  sans  aucune  substance  qui  les 
supporte.  Il  ne  faut  pas  se  servir  de  mots  qui  n'aient 
aucun  sens,  et  comme  substance  spirituelle  n'a  pas  plus 
de  sens  que  substance  matérielle,  l'une  doit  être  rejetée 
au  même  titre  que  l'autre. 

Philonous.  —  Combien  de  fois  me  faudra-t-il  répéter  que 
je  connais  ma  propre  existence,  que  j'en  ai  conscience;  et 
que  moi-même  je  ne  suis  pas  mes  idées,  mais  quelque  chose 
d'autre,  un  principe  pensant,  actif,  qui  perçoit,  connaît, 
veut  et  opère  sur  les  idées?  Je  sais  que  c'est  moi,  un  et 
toujours  le  même,  qui  perçois  à  la  fois  des  couleurs  et  des 
sons;  qu'une  couleur  ne  peut  percevoir  un  son,  ni  un  son 
une  couleur;  c]ue  je  suis  donc  un  principe  individuel,  dis- 
tinct de  la  couleur  et  du  .son,  et,  pour  la  même  raison,  de 
toutes  les  autres  choses  sensibles  et  idées  inertes.  Mais 
je  n'ai  pas  de  la  même  manière  conscience  ni  de  l'exis- 
tence ni  de  l'essence  de  la  Matière.  Au  contraire,  je  sais 
que  rien  de  contradictoire  ne  peut  exister,  et  que  l'exis- 
tence de  la  Matière  implique  une  contradiction.  Bien  plus, 
je  sais  ce  que  je  veux  dire  quand  j'affirme  qu'il  y  a  une 
substance  spirituelle,  ou  un  support  des  idées,  c'est-à-dire, 
qu'un  esprit  connaît  et  perçoit  les  idées.  Mais  je  ne  sais  pas 
ce  qu'on  veut  dire  quand  on  dit  qu'une  substance  privée 
de  perception  contient  et  supporte,  soit  des  idées,  soit  les 
archétypes  de  ces  idées.  Ainsi,  à  tous  les  égards,  le  cas  de 
l'esprit  et  celui  de  la  Matière  sont  absolument  différents]. 
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HYI.AS.  —  ...Mais  ne  pensez-vous  pas  qu'il  faut  garder 
ce  nom  de  Matière,  et  l'appliquer  aux  choses  sensibles? 
(!)n  peut  le  faire  sans  rien  changer  à  vos  sentiments;  et, 
croyez-moi,  ce  serait  un  moyen  de  leur  concilier  bien  des 
gens,  qui  pourraient  être  plus  choqués  d'une  innovation 
dans  les  mots  que  dans  la  théorie. 

Philonous.  —  De  tout  mon  cœur  :  gardez  le  mot 
Matière  et  appliquez-le  aux  objets  des  sens,  si  cela  vous 
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plaît;  pourvu  cei)eudant  que  vous  ne  leur  attribuiez  pas 
une  subsistance  distincte  de  la  perception  qu'on  en  a. 
Jamais  je  ne  disputerai  avec  vous  pour  une  expression. 
Matière  ou  substance  matérielle  sont  ternies  introduits  par 
les  philosophes;  et,  au  sens  où  ils  les  ont  employés,  ces 
mots  hnpliquent  une  sorte  d'indépendance,  ou  de  subsis- 
tance distincte  de  la  perception  qu'en  a  une  intelligence; 
mais  ils  n'ont  jamais  été  de  l'usage  vulgaire;  ou,  s'ils  l'ont 
été  jamais,  c'a  été  pour  signifier  les  objets  innnédiats  des 
sens.  On  peut  donc  penser  qu'aussi  longtemps  qu'on  conser- 
vera les  noms  de  toutes  les  choses  particulières,  et  de  plus 
ces  termes  de  sensible,  de  substance,  de  corps,  d'éto/fe  (i)  des 
choses,  le  mot  IMaticre  ne  sera  jamais  introduit  dans  le  lan- 
gage courant.  Et  dans  les  discussions  philosophiques,  il 
semble  que  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  serait  de  le  laisser 
tout  à  fait  de  côté  :  puisqu'il  n'y  a  rien,  peut-être,  qui  ait 
plus  favorisé  et  fortifié  le  penchant  dépravé  de  l'intelli- 
gence vers  l'athéisme,  que  l'emploi  de  ce  terme  si  général  et 
si  confus. 

Hylas.  —  Allons,  Philonous,  puisque  je  me  suis  résolu 
à  abandonner  la  notion  d'une  substance  non  pensante 
extérieure  à  l'intelligence,  je  crois  que  vous  ne  devez  pas, 
de  votre  côté,  me  refuser  la  permission  d'employer  le  mot 
Matière  comme  il  me  plaie,  et  de  l'appliquer  à  une  collec- 
tion de  qualités  sensibles  qui  ne  subsiste  que  dans  l'intel- 
ligence. Je  reconnais  volontiers  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
substance,  au  sens  strict,  que  l'esprit.  Mais  je  suis  depuis  si 
longtemps  habitué  au  terme  de  Matière  que  je  ne  sais  pas 
comment  je  pourrais  m'en  passer.  Dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
Matière  dans  le  monde  est  une  chose  qui  me  choque  encore. 
Au  lieu  donc  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  Matière,  en  entendant 
par  ce  tenne  une  substance  non  pensante  existant  en 
dehors  de  l'intelligence,  si  par  Matière  on  entend  quelque 
chose  de  sensible,  dont  l'existence  consiste  dans  la  percep- 
tion qu'on  en  a,  alors  il  y  a  de  la  Matière;  cette  dis- 
tinctiori.  donne  à  la  proposition  un  tout  autre  air  ;  et 
les  hommes  entreront  moins  difficilement  dans  vos  théo- 
ries, si  elles  leur  sont  proposées  de  cette  manière.  Car, 
après  tout,  la  controverse  au  sujet  de  la  Matière  dans 
l'acception  la    plus  stricte  du   mot,  n'existe    absolument 

(i)  Stuff. 
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qu'entre  vous  et  les  philosophes,  dont  les  principes,  je 
le  reconnais,  ne  sont  à  beaucoup  près  ni  si  naturels,  ni  si 
coufonnes  au  sens  commun  de  l'humanité  et  aux  Saintes 
Écritures,  que  les  vôtres.  Nous  ne  désirons  ou  nous  n'évi- 
tons une  chose  que  dans  la  mesure  où  elle  contribue  ou 
semble  devoir  contribuer  à  notre  bonheur  ou  à  notre 
misère.  Mais  qu'ont  à  faire  le  bonheur  ou  la  misère,  la 
joie  ou  la  tristesse,  le  plaisir  ou  la  douleur  avec  l'exis- 
tence absolue,  ou  avec  des  entités  inconnues,  dépouil- 
lées de  toute  relation  avec  nous  ?  Il  est  évident  que  les 
choses  ne  nous  touchent  que  si  elles  sont  agréables  ou 
déplaisantes;  et  elles  ne  peuvent  plaire  ou  déplaire  qu'au- 
tant qu'elles  sont  perçues.  Bien  plus  donc,  la  chose  ne  nous 
concerne  même  pas;  et  ainsi,  jusque-là,  vous  laissez  les 
choses  comme  vous  les  avez  trouvées.  Pourtant,  il  y  a 
quelque  chose  de  nouveau  dans  votre  doctrine.  Il  est  clair 
que  je  ne  pense  plus  maintenant  comme  les  philosophes, 
ni  tout  à  fait  non  plus  comme  le  vulgaire.  Je  voudrais 
savoir  ma  situation  exacte  à  cet  égard,  et,  précisément,  ce 
que  vous  avez  ajouté  ou  modifié  à  mes  opinions  primitives. 

Philonous.  —  Je  ne  prétends  pas  être  un  fauteur  d'opi- 
nions nouvelles.  Mes  efforts  tendent  seulement  à  unifier 
et  à  mettre  dans  un  meilleur  jour  cette  vérité  qui  a  été 
jusqu'ici  partagée  entre  la  foule  et  les  ^Dhilosophes,  celle-là 
étant  d'avis  que  les  choses  qu'on  perçoit  immédiatement 
sont  les  choses  réelles,  et  ceux-ci,  que  les  choses  immédiate- 
ment perçues  sont  des  idées  qui  n'existent  que  dans  l'intelli- 
gence. Ce  sont  ces  deux  propositions  qui,  réunies,  consti- 
tuent en  fait  la  substance  de  tout  ce  que  j'avance. 

Hylas.  —  J'ai  été  longtemps  sans  croire  à  mes  sens; 
à  mon  avis  je  ne  voyais  les  choses  que  comme  dans  une 
demi-obscurité  et  à  travers  des  verres  trompeurs.  ^Mainte- 
nant  les  verres  ont  disparu,  et  une  nouvelle  lumière  pénètre 
dans  mon  intelligence.  Je  suis  clairement  convaincu  cjue 
je  vois  les  choses  dans  leur  fonne  originelle  et  je  ne  serai 
pas  plus  longtemps  en  peine  de  leurs  natures  inconnues  ou 
de  leur  existence  absolue.  Tel  est  l'état  où  je  me  trouve  à 
présent,  quoique,  à  vrai  dire,  je  ne  compremie  pas  complète- 
ment quel  chemin  m'y  a  conduit.  \'ous  partez  des  mêmes 
principes  que  les  Académiques,  les  Cartésiens  et  les  sectes 
analogues,  et  jiendant  longtemps  je  croyais  vous  voir  sou- 
tenir leur  scepticisme  philosophique;  mais,  à  la  fin,  vos 
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conclusions  se   sont   trouvées  directement   opposées  aux 
leurs. 

Pnii^ONous.  —  Vous  voyez,  Hylas,  l'eau  de  cette  fontaine 
là-bas,  comme  elle  s'élance  vers  le  ciel  en  fonnant  une 
colonne  ronde,  jusqu'à  une  certaine  hauteur;  là  elle  se 
brise,  et  retombe  dans  le  bassin  d'où  elle  avait  jailli  : 
qu'elle  s'élève  ou  qu'elle  redescende,  c'est  toujours  d'après 
une  seule  et  même  loi,  le  principe  de  la  gravitation.  C'est 
ainsi  que  les  mêmes  principes  qui,  à  première  vue,  mènent 
au  scepticisme,  quand  on  les  pousse  jusqu'à  un  certain 
point,  ramènent  les  honunes  au  sens  commun. 

{Dialogues  d' Hylas  et  de  Philonous,  troisième  dialogue; 
Œuvres  choisies  de  Berkeley,  traduites  par  Beaulavon 
et  Parodi.  Paris,  Alcan,  1895.) 


C.  L'ALCIPRON 

Iv'iiXlSXEN'CK   DE    DIEU   PROUVÉE  PAR    LA    THÉORIE 
DE   I,A  VISION 

7.  — EUPHRANOR. — ...Mais  que  diriez- vous  si  je  vous 
prouvais  que  Dieu  parle  réellement  aux  hommes?  En  cas 
que  je  vous  démontre  ce  point,  serez- vous  content? 

Alciphrox.  —  Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  admettent 
des  inspirations  ou  un  langage  intérieur.  Des  gens  raison- 
nables n'ajoutent  guère  de  foi  à  ces  sortes  de  choses.  \^ous 
n'aurez  rien  fait,  si  vous  ne  me  démontrez  clairement  que 
Dieu  parle  aux  hommes  par  des  signes  extérieurs  et  sen- 
sibles, de  la  même  manière  c[ue  les  hommes  se  font  entendre 
les  uns  aux  autres. 

EuPHRAKOR.  —  Vous  serez  donc  content,  si  je  vous  fais 
voir  au  doigt  et  à  l'œil  que  Dieu  parle  aux  honunes  par  le 
moyen  de  quelques  signes  extérieurs,  sensibles  et  arbitraires, 
qui  n'ont  aucune  ressemblance,  ni  aucune  connexion  néces- 
saire, avec  les  choses  qu'ils  signifient;  si  je  vous  fais  voir, 
que,  par  d'innombrables  combinaisons  de  ces  signes, nous 
découvrons  une  infinie  variété  d'objets;  que  nous  sommes 
instruits  de  leur  nature;  que  nous  sommes  avertis  de  ce  que 
nous  devons  éviter  ou  poursuivre;  comuic  aussi  de  quelle 
manière  nous  devons  nous  conduire  à  l'égard  des  choses 
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éloignées  de  nous,  tant  à  l'égard  du  temps  qiw  du  lieu  : 
encore  une  fois,  serez-vous  content  alors? 

AixiPHROX.  —  C'est  précisément  ce  que  je  souhaite  de 
vous;  car  c'est  en  cela  que  la  force,  l'usage  et  la  nature  du 
langage  consistent. 

8.  —  EuPHRAXOK.  —  Jetez  les  yeux,  Alciphron,  sur  le 
cliàteau  qui  est  au  haut  de  cette  colline. 

Alciphrox.  —  Je  l'ai  fait. 

EUPHRAXOR.  —  N'est-il  pas  à  une  grande  distance  de 
vous  ? 

Alciphrox.  —  Oui. 

EuPHRAXOR.  —  La  distance  n'est-elle  pas  mesurée  par 
mie  ligne  qui  va  directement  de  l'œil  à  l'objet? 

Ai^ciPHROX.  —  Sans  contredit. 

EuPHRAXOR.  —  Et  une  ligne,  dans  cette  situation,  peut- 
elle  peindre  plus  qu'un  seul  point  dans  le  fond  de  l'œil? 

Alciphrox.  —  Pas  davantage. 

EUPHRAXOR.  —  Par  conséquent,  la  représentation  d'une 
longue  et  d'une  courte  distance  est  précisément  de  la 
même  grandeur,  ou  plutôt  d'aucune  grandeur  du  tout, 
l'âme  n'apercevant  dans  ces  différents  cas  qu'un 
seul  point. 

Ai.ciPHROX.  —  Cela  me  paraît  vrai. 

EUPHRAXOR.  —  Ne  faut-il  donc  pas  qu'elle  soit  aperçue 
par  le  moyen  de  cjuelcju' autre  chose? 

Alciphrox.  —  Certainement. 

EUPHRAXOR.  —  Pour  découvrir  quelle  chose  ce  peut 
être,  examinons  cjuel  changement  il  peut  y  avoir  dans  la 
représentation  du  même  objet,  placé  à  différentes  distances 
de  l'œil.  Or,  l'expérience  m'apprend  c]ue,  à  mesure  cju'on 
éloigne  davantage  un  objet  de  l'œil  en  ligne  directe,  cet 
objet  paraît  plus  petit  ;  et  ce  changement  de  figure,  étant 
proportionnel  et  universel,  me  paraît  être  le  moyen  par 
lequel  nous  apercevons  les  différents  degrés  de  distance. 

Alciphrox.  —  Je  n'ai  rien  à  opposer  à  tout  cela. 

EUPHRAXOR.  —  IMais  la  petitesse,  dans  la  nature  de  la 
chose,  ne  paraît  pas  avoir  de  liaison  nécessaire  avec  le  plus 
ou  le  moins  de  distance. 

Alciphron.  —  Soit. 

EUPHRAXOR.  —  Ne  suit-il  pas  de  là  que  la  petitesse  de 
l'objet  ne  peut  nous  instruire  de  son  éloignement  que  par 
]e  moyen  de  l'expérience? 
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Alciphrox.  —  J'y  consens. 

IvUPHRAXOR.  — ■  C'est-à-dire  (jne  nous  apercevons  la 
distance,  non  pas  ininxédiatenient,  mais  par  le  secours  d'un 
signe,  qui  n'y  a  ni  ressemblance  ni  rapport  nécessaire,  et 
dont  la  liaison  avec  la  distance  est  précisément  de  la 
même  nature  que  celle  des  mots  avec  les  choses. 

Alciphuox.  —  Je  vous  arrête  là,  Euphranor.  Les  maîtres 
en  optique  ne  parlent-ils  pas  d'un  angle  fait  par  les  deux 
rayons  visuels,  angle  qui  fait  apercevoir  l'objet,  et  qui  le 
représente  plus  grand  ou  plus  petit,  selon  qu'il  est  lui-même 
plus  ou  moins  ouvert? 

Euphranor.  - —  L'âme  aperçoit  donc  la  distance  des 
choses  par  le  moyen  de  la  géométrie? 

Al.CIPHROX.  - —  Oui. 

EUPHRAXOR.  —  Ne  semUe-t-il  pas  suivre  de  là  que 
personne  ne  saurait  voir,  à  moins  que  d'avoir  appris 
la  géométrie,  et  que  d'avoir  quelque  idée  de  lignes  et 
d'angles? 

Alciphrox.  —  Il  y  a  une  sorte  de  géométrie  naturelle, 
qui  s'apprend  sans  étude. 

EuPHRAXOR.  ■ —  Je  vous  prie  de  me  dire,  Alciphron,  s'il 
n'est  pas  nécessaire  que  je  connaisse  la  liaison  que  les 
prémisses  ont  entre  elles,  et  que  celles-ci  à  leur  tour  ont 
avec  la  conséquence;  et,  en  général,  pour  connaître  une 
chose  par  le  moyen  d'une  autre,  ne  dois-je  pas  connaître 
premièrement  cette  autre  chose?  Avant  que  j'aperçoive 
votre  pensée  par  vos  mots,  ne  dois-je  pas  avoir  la  percep- 
tion des  mots  mêmes?  Et  la  connaissance  des  prémisses 
n'est-elle  pas  requise  avant  que  je  puisse  inférer  la  consé- 
quence? 

Alciphrox.  —  Tout  cela  est  vrai. 

EuPHRAXOR.  —  Quiconque  donc  conclut  qu'un  objet  est 
moins  éloigné  de  ce  que  l'angle  est  plus  ouvert,  ou  infère  de 
la  diminution  de  l'angle  que  l'objet  est  à  une  plus  grande 
distance,  doit  commencer  par  apercevoir  ces  angles.  Que 
s'il  ne  les  aperçoit  pas,  il  ne  lui  est  pas  possible  d'en  tirer  la 
moindre  conséquence.  Cela  est-il  ainsi,  ou  non? 

Alciphrox.  —  Vous  avez  raison. 

EUPHRAXOR.  —  Demandez  au  premier  homme  que  vous 
rencontrerez,  s'il  a  quelque  perception  ou  quelque  con- 
naissance de  ces  angles  visuels"-'  Ou  bien  s'il  y  songe  jamais, 
ou  s'il  en  tire  quelque  conséquence,   par  géométrie  natu- 
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relie  ou    artificielle  ?    Quelle    croyez-vous    que 


repouse .-' 

Ai<ciPHRON.  —  Pour  dire  le  \  rai,  je  crois  que  sa  réponse 
sera,  qu'il  est  sur  tous  ces  sujets  dans  la  plus  profonde 
ignorance. 

EuPHRANOR.  —  Par  conséquent,  il  n'est  pas  possible  que 
les  hommes  jugent  de  la  distance  par  les  angles;  ni,  par  la 
même  raison,  il  ne  saurait  y  avoir  la  moindre  force  dans 
l'argument  que  vous  en  tirez,  pour  démontrer  que  la  dis- 
tance est  aperçue  par  le  moyen  de  quelque  chose  qui  a  une 
connexion  nécessaire  avec  elle. 

AirCiPHRON.  —  J'en  demeure  d'accord. 

g. — EuPHRANOR.  —  Pour  moi,  je  trouve  qu'un  homme 
peut  savoir  s'il  aperçoit  une  chose  ou  non,  et  si  cette  per- 
ception lui  vient  immédiatement  ou  médiatement  et,  en 
cas  qu'elle  lui  vienne  :néd,ialement,  si  c'est  par  le  moyen 
de  quelque  chose  qui  y  ressemble  ou  non,  et  qui  a  avec  la 
perception  une  liaison  arbitraire  ou  nécessaire. 

Ai^ciPHRON.  — •  Cela  me  paraît  ainsi. 

EuPHRANOR.  —  Et  n'est-il  pas  certain  que  la  distance 
est  uniquement  aperçue  par  l'expérience,  en  cas  qu'on  ne 
l'aperçoive  pas  immédiatement  par  elle-même,  ni  par  le 
moyen  d'aucune  image,  ni  enfin  par  quelques  angles,  qui 
aient  une  connexion  nécessaire  avec  elle? 

Al<CIPHRON.  —  Oui. 

EuPHRAXOR.  —  Ne  semble- t-il  pas  suivre  de  ce  que 
vous  m'avez  accordé,  qu'un  honune,  qui  n'aurait  pas  la 
moindre  expérience  sur  ce  sujet  en  question,  ne  croirait 
pas  que  les  choses  qu'il  voit  fussent  à  la  moindre  distance 
de  lui  ? 

Ar<ClPHROX.  —  Comment  cela? 

EuPHRAXOR.  —  La  petitesse  de  l'objet  aperçu,  ou  quel- 
que autre  idée  ou  sensation,  qui  n'ont  aucune  ressemblance 
ni  aucune  liaison  nécessaire  avec  la  distance,  ne  sauraient 
non  plus  faire  connaître  différents  degrés  de  distance,  ou 
la  distance  en  elle-même,  à  notre  âme,  qui  n'a  encore 
aucune  expérience  par  rapport  à  la  connexion  arbitraire 
dont  nous  venons  de  parler,  que  des  mots  peuvent  exciter 
des  idées  dans  l'âme  d'un  homme  qui  ignore  la  langue  dont 
ces  mots  sont  empruntés. 

Alciphrox.  —  Je  ne  vous  conteste  aucun  de  ces  articles. 

EuPHRANOR.  —  Ne  s'ensuit-il  pas  de  là  qu'un  homme, 
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qui  serait  ué  a\eugle,  et  qui  recouvrerait  la  vue,  croirait, 
dans  le  temps  que  les  objets  frapperaient  pour  la  première 
fois  ses  regards,  croirait,  dis-je,  que  les  choses  qu'il  aper- 
çoit ne  sont  à  aucune  distance  de  lui,  mais  dans  son  œil,  ou, 
pour  mieux  dire,  dans  son  âme  ? 

Ai.CiPHRON.  —  J'avoue  que  cela  me  paraît  ainsi;  et 
cependant,  d'un  autre  côté,  j'ai  peine  à  croire  que,  si  la 
supposition  que  vous  venez  de  faire  avait  lieu  à  mon  égard, 
je  m'imaginasse  que  les  objets  qui  sont  à  présent  à  une 
si  grande  distance,  fussent  au-dedans  de  moi. 

EUPHRANOR.  —  Il  semble  donc  que  vous  croyez  que  les 
ol)jets  visibles  sont  à  une  certaine  distance  de  vous? 

Alciphron.  —  Sans  contredit.  Quelqu'un  peut-il  révo- 
quer en  doute  que  le  château  que  voilà  est  à  une  grande 
distance? 

EuPHRANOR.  —  De  grâce,  Alciphron,  pouvez-vous  dis- 
cerner les  portes,  les  fenêtres  et  les  créneaux  du  château 
dont  vous  parlez  ? 

A1.CIPHROX.  —  Non.  Dans  la  distance  où  je  suis,  je  vois 
seulement  une  petite  tour  ronde. 

EupiiRAXOR.  —  Mais  moi,  qui  y  ai  été,  je  sais  que  ce  n'est 
point  une  petite  tour  ronde,  mais  un  grand  bâtiment  carré, 
avec  des  créneaux  et  des  tourelles,  que  vous  ne  paraissez 
pas  apercevoir. 

Alciphron.  —  Que  prétendez- vous  conclure  de  là? 

EUPHRANOR.  —  J'en  conclus  que  le  véritable  objet  que 
votre  vue  aperçoit  n'est  point  ce  château  éloigné  de  vous  de 
quelques  milles. 
^  A1.CIPHRON.  —  Pourquoi? 

EuPHRANOR.  —  A  cause  qu'un  petit  objet  rond  est  une 
chose,  et  qu'un  grand  objet  carré  en  est  une  autre.  Qu'en 
dites- vous  ? 

AxciPHRON.  —  Je  ne  puis  le  nier. 

EuPHRANOR.  —  La  figure  visible  n'est-elle  pas  le  propre 
objet  de  la  vue? 

Alciphron.  —  Certainement. 

—  Que  pensez-vous,  dit  Euphranor  en  tournant  ses 
regards  vers  le  ciel,  de  la  figure  visible  de  Vénus  ?  N'est- 
ce  pas  un  objet  plat  et  rond,  de  la  grandeur  d'une  pièce  de 
six  sous  ? 

Alciphron.  —  Et  puis? 

Euphranor.  —  Que  pensez- vous  de  la  planète  même? 
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Ne  croyez-vous  pas  que  c'est  un  grand  corps  opaque,  par- 
semé de  montagnes  et  de  vallées  ? 

Alciphrox.  —  Je  le  crois. 

EuPHRANOR.  —  Comment  pouvez- vous  donc  conclure 
que  l'objet  propre  de  votre  vue  existe  à  quelque  distance 
de  vous? 

Alciphron.  —  J 'avoue  que  je  m'y  trouve  embarrassé. 

EuPHRAKOR.  —  Voulez- vous  une  autre  preuve  de  ki 
même  vérité?  Jetez  les  yeux  sur  cette  nuée  de  couleur 
cramoisie.  Croyez-vous  que,  si  vous  étiez  proche  de  l'en- 
droit où  elle  est,  vous  aperçussiez  quelque  chose  de  pareil 
à  ce  que  vous  voyez  à  présent  ? 

Alcipiirox.  —  Nullement:  j'apercevrais  seulement  une 
espèce  de  brouillard. 

EuPHRAXOR.  —  N'est-il  pas  évident,  par  conséquent,  que 
ni  le  château,  ni  la  planète,  ni  la  nuée,  que  vous  voyez 
d'ici,  ne  sont  pas  les  objets  réels,  que  vous  supposez  exister 
à  une  certaine  distance  de  vous? 

lo. — Alciphrox.  —  Que  dois- je  donc  penser?  Ne  voyons- 
nous  rien  du  tout,  ou  le  spectacle  de  l'univers  n'est-il  pour 
nous  qu'une  scène  d'illusion? 

Euphraxor.  —  Tout  bien  examiné,  il  semble  que  les 
objets  propres  de  la  vue  sont  la  luirùère  et  les  couleurs; 
lesquelles,  étant  infiniment  diversifiées  et  combinées, 
forment  un  langage  destiné  à  nous  infonner  des  distances, 
des  figures,  des  situations,  de  dhnensions,  et  de  plusieurs 
autres  qualités  des  objets  qui  tombent  sous  nos  sens;  non 
par  un  rapport  de  ressemblance,  ni  par  une  connexion  né- 
cessaire, mais  par  l'institution  arbitraire  de  la  Providence, 
précisément  comme  les  mots  excitent  en  nous  l'idée  des 
choses  qu'ils  signifient. 

Ai^ciPHROX.  —  Comment  !  Peut-on  dire  que  nous  n'aper- 
cevions point  la  vue  des  arbres,  des  maisons,  des  hommes, 
des  rivières,  et  une  infinité  d'autres  choses? 

Euphraxor.  —  La  faculté  de  voir  nous  procure  sans 
doute  la  perception  de  tous  ces  objets.  Mais  s'ensuit-il  de 
là  qu'ils  soient  les  objets  propres  et  immédiats  de  la  vue, 
davantage  que  toutes  les  choses  qui  sont  signifiées  par  le 
moyen  de  certains  mots,  sont  les  objets  immédiats  et 
propres  de  l'ouïe? 

Alciphrox.  ■ —  vSelon  vous,  donc,  la  lumière,  les  ombres 
•et  les  couleurs,   diversement  combinées,   répondent  aux 
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différentes  articulations  du  son  dans  le  langage  ;  et,  par  ce 
moyen,  notre  âme  aperçoit  les  objets,  précisément  de  même 
qu'elle  en  a  une  autre  sorte  de  perception  par  le  moyen  de 
certains  sons  :  c'est-à-dire  nullement  à  cause  de  quelque 
ressemblance,  ou  d'une  liaison  nécessaire,  mais  uniquement 
par  expérience  et  par  habitude. 

ErPHRAXOR.  —  Je  serais  très  fâché  que  vous  ajoutassiez 
plus  de  foi  à  ce  que  je  dis,  que  la  nature  des  choses  ne  vous 
y  oblige,  ou  que  vous  vous  rendissiez  à  quelque  autre  motif 
qu'à  la  force  de  la  vérité  ;  car  je  ne  crois  pas  que  les  esprits 
les  plus  forts  veuillent  s'exempter  de  l'obligation  de  se 
rendre  à  l'évidence. 

Alciphrox.  —  Vous  m'avez  conduit  pas  à  pas  dans 
un  labyrinthe,  dont  j'avoue  que  j'aide  la  peine  à  sortir. 
Cependant  j'espère  de  m'en  tirer  de  manière   ou   d'autre. 

ici  Alciphrox,  après  avoir  fait  une  courte  pause,  con- 
tinua de  la  manière  suivante  : 

1 1 . — Vos  principes,  Euphranor,  vont  trop  loin,  puisqu'on 
en  peut  conclure  qu'un  homme,  qui  serait  né  aveugle,  et 
qui  recouvrerait  la  vue,  non  seulement  n'apercevrait  pas 
d'abord  à  distance  des  objets,  mais  ne  connaîtrait  pas 
même  les  choses  qu'il  verrait,  et  ne  distinguerait  pas,  par 
exemple,  un  homme  d'un  arbre  :  supposition  qui  me  paraît 
de  la  dernière  absurdité. 

Euphraxor.  —  J'avoue,  en  conséquence  des  principes 
que  vous  et  moi  avons  admis,  qu'un  pareil  homme  ne 
connaîtrait  aucun  des  objets  dont  il  a  eu  auparavant  la 
perception  par  l'attouchement,  parce  qu'il  n'entend  pas 
encore  la  signification  des  différentes  combinaisons  de  la 
lumière  et  des  couleurs;  tout  comme  un  Chinois  ne  se  for- 
merait point  d'idée  des  mêmes  objets,  à  l'ouïe  de  certains 
sons  qui  les  exprimeraient,  mais  dont  la  signification  lui 
serait  inconnue.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  il  faut  du 
temps,  de  l'expérience,  et  des  actes  répétés,  pour  acquérir 
la  connaissance  de  la  connexion  qu'il  y  a  entre  les  signes  et 
les  choses  signifiées  ;  c'est-à-dire  pour  entendre  le  langage, 
soit  des  yeux,  soit  des  oreilles.  Et  je  ne  trouve  rien  d'absurde 
en  tout  cela. 

Alciphrox.  —  Je  ne  vois  donc,  à  parler  exactement, 
cette  pierre,  que  dans  le  même  sens  que  je  puis  être  dit 
l'entendre,  lorsqu'on  prononce  le  mot  de  pierre  en  ma  pré- 
sence ? 
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EuPHRANOR.  —  Précisément  de  même. 

Alciphron.  —  Comment  se  fait-il  donc  que  chacun  dit 
qu'il  voit,  par  exemple,  une  maison  ou  un  rocher,  lorsque 
ces  objets  sont  devant  ses  yeux  ;  mais  que  personne  ne  dit 
qu'il  entend  un  rocher  ou  une  maison,  mais  seulement  les 
mots  ou  les  sons,  par  lesquels  ces  choses  sont  signifiées, 
mais  point  entendues  ?  Outre  cela,  si  la  vision  est  simplement 
un  langage  adressé  aux  j^eux,  on  peut  demander  quand  les 
hommes  ont  appris  ce  langage.  Pour  acquérir  la  connais- 
sance d'un  aussi  grand  nombre  de  signes  qu'il  faut  pour 
former  un  langage,  il  est  nécessaire  de  prendre  bien  de  la 
peine.  Mais  où  est  l'homme  qui  peut  dire  que  le  langage 
de  la  vision  lui  a  coûté  la  inoindre  peine  ou  la  moindre 
partie  de  son  temps? 

EuPHRANOR.  —  Cela  ne  vous  paraîtra  pas  si  étrange,  si 
vous  considérez  que  notre  mémoire  ne  saurait  nous  rappeler 
le  temps  dans  lequel  nois  avons  connnencé  à  apprendre  ce 
langage.  Si  nous  avons  parlé  cette  langue  dés  le  premier 
jour  de  notre  naissance;  si  l'Auteur  de  la  nature  parle  cons- 
tamment aux  yeux  de  tous  les  hommes,  même  dès  leur 
plus  tendre  enfance,  dans  tous  les  instants  où  leurs  yeux 
sont  ouverts  à  la  lumière,  seuls  ou  en  compagnie;  je  ne  suis 
nullement  étonné  que  les  hommes  ne  se  soient  jamais 
aperçus  qu'ils  aient  appris  un  langage,  dont  les  premières 
leçons  leur  ont  été  données  de  bonne  heure,  et  sur  lequel  ils 
ont  reçu  dans  la  suite  des  instructions  tant  de  fois  réitérées. 
De  plus,  si  nous  faisons  attention  que  ce  langage  est  le 
même  par  tout  le  monde,  et  non  pas,  comme  les  autres 
langages,  différent  dans  différents  pays,  il  y  a  moyen  de 
concevoir  pourquoi  les  hommes  tombent  dans  l'erreur  en 
s'imaginant  qu'il  y  a  une  ressemblance  ou  une  connexion 
nécessaire  entre  les  objets  propres  de  la  vue  et  les  choses 
signifiées  par  ces  objets,  ou  pourquoi  ils  n'en  font  qu'un  seul 
et  même  objet.  Par  là  il  est  aisé  deconcevoir  pourquoi,  dans 
le  langage  en  question,  la  plupart  des  hommes  confondent 
les  signes  avec  les  choses  signifiées,  quoique  la  même 
chose  ne  leur  arrive  pas  à  l'égard  des  langages  particuliers 
fonnés  par  les  différentes  nations. 

12. — Il  est  bon  aussi  de  remarquer  que,  les  signes  n'étant 
pas  de  grande  valeur  en  eux-mêmes,  et  n'étant  considérés 
que  par  leur  destination  à  signifier  les  choses  dont  ils  sont 
les  signes,  il  arri\e  que  l'âme  passe  souvent  par-dessus,  et 


I/IMMATÉRIALISMK  167 

fixe  innuédiateiueiit  son  attention  sur  les  choses  signifiées. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  lorsque  nous  lisons,  nous  ne 
faisons  presque  aucune  attention  aux  caractères,  et  ne 
considérons  que  le  sens.  C'est  ce  qui  fait  que  les  hommes 
disent  quelquefois  qu'ils  voient  des  mots,  des  idées  et 
des  choses,  en  lisant  un  livre  :  au  lieu  qu'à  parler  exacte- 
ment, ils  voient  .seulement  les  caractères,  qui  leur  rap- 
pellent le  souvenir  des  mots,  des  idées  et  des  choses.  Et, 
par  parité  de  raison,  ne  pouvons-nous  pas  suppo.ser  que 
les  hommes,  passant  par-dessus  les  objets  propres  et  immé- 
diats de  la  vue,  comme  étant  peu  importants,  s'attachent 
uniquement  aux  cho.ses  signifiées,  et  en  parlent  comme 
s'ils  les  voyaient? 

Al.ciPiiRON.  —  Pour  vous  dire  librement  ma  pensée, 
cette  di.ssertatiou  commence  à  m 'ennuyer,  et  roule  sur  un 
sujet  trop  sec  et  trop  petit  pour  mériter  mon  attention. 

—  Je  cro^'ais,  dit  Critox,  que  les  petits  pliilosophes 
aimaient  à  examiner  les  choses  avec  précision  et  en  détail. 

Ai^ciPHRON.  —  Cela  est  vrai  :  mais,  dans  un  siècle  aussi 
poli  que  le  nôtre,  qui  voudrait  n'être  simplement  que  philo- 
sophe? Il  y  a  une  certaine  exactitude  scolastique,  qui 
s'accorde  mal  avec  les  manières  aisées  d'un  homme  du 
monde.  Mais,  pour  ne  point  chicaner  là-dessus,  je  me  con- 
tenterai d'en  appeler  à  votre  conscience,  et  de  vous 
demander  si  vous  cro3'ez  réellement  que  Dieu  lui-même 
parle  chaque  jour,  et  en  chaque  endroit,  aux  yeux  de  tous 
les  hommes? 

EuPHR.\NOR.  —  C'est  véritablement  mon  sentiment; 
et  ce  serait  le  vôtre,  si  vous  vouliez  être  d'accord  avec  vous- 
même,  et  vous  en  tenir  à  la  définition  que  vous  avez  donnée 
du  langage.  Puisque  vous  ne  sauriez  nier  que  le  grand 
Auteur  et  Directeur  de  la  nature  s'explique  constamment 
aux  yeux  des  hommes  par  le  ministère  sensible  de  quelques 
signes  arbitraires,  qui  n'ont  aucune  ressemblance,  ni  aucune 
connexion,  avec  les  choses  signifiées;  et  cela  d'une  manière 
si  merveilleuse,  que,  par  le  moyen  de  ces  signes,  il  leur  fait 
apercevoir  une  infinie  variété  d'objets,  différents  en  nature, 
en  temps  et  en  lieu,  et  les  instruit  comment  ils  doivent  se 
conduire  à  l'égard  des  choses  éloignées  et  futures,  aussi 
bien  qu'à  l'égard  de  celles  qui  sont  présentes,  et  à  une 
distance  peu  considérable;  en  conséquence,  dis-je,  de  vos 
sentiments  et  de  vos  aveux,  vous  avez  autant  raison  de 
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penser  que  l'Agent  universel,  ou  Dieu,  parle  à  vos  yeux, 
([ue  de  croire  que  quel(]ue  personne  particulière  parle  à  vos 
oreilles. 

Al^ClPHRON.  —  Je  ne  saurais  m 'empêcher  de  croire  qu'il 
y  a  quelque  sophisme  dans  tout  ce  raisonnement,  quoique 
je  ne  puisse  pohit  démêler  en  cjuoi  il  consiste.  \'oyons  un 
peu.  Les  signes  ne  sont-ils  pas  arbitraires  dans  le  langage? 

EUPHRANOR.  —  Oui. 

Ai^CiPHRON.  —  Et,  par  conséquent,  ils  n'expriment  pas 
toujours  des  choses  dont  l'existence  est  réelle.  Au  lieu  que 
ce  langage  naturel,  comme  vous  l'appelez,  ou  ces  signes 
visibles,  indiquent  toujours  les  choses  avec  la  même  unifor- 
mité, et  ont  une  connexion  régulière  et  constante  avec  des 
objets  réels  :  d'où  il  paraît  que  cette  connex'on  est  néces- 
saire, et  que,  par  conséquent,  suivant  notre  définition,  ce 
ne  saurait  être  im  langage.  Oue  répondez-\ous  à  cette 
objection  ? 

IvuPHRAXOR.  —  \"ous  pouvez  y  trouver  une  réponse 
vous-même,  pourvu  que  vous  vous  regardiez  dans  un  miroir, 
ou  que  vous  jetiez  les  yeux  sur  un  tableau. 

Alciphrox.  —  Vous  avez  raison,  et  je  vois  que  je  me  suis 
trompé.  Ainsi,  tout  ce  qui  me  reste  à  dire  sur  cette  opinion, 
c'est  c|ue  je  la  trouve  si  étrange  et  si  opposée  à  ma  manière 
de  penser,  que  je  ne  l'admettrai  de  ma  vie. 

{Alciphron  on  Je  petit  Philosophe,  quatrième  dialogue; 
trad.    anonyre  [de  jaucourt],  La  Haye,   1734,,  vol.  I.) 

réponse      aux      objections      .\I,I,ÉGUANT      I^'OBSCX'RIÏÉ 

DE     I.A     GRACE;     CRITIQUE    DE    LA     DOCTRINE     DES    IDÉES 

abstraites;    la    FORCE    DES     CORPS      AUSSI     DIFFICILE    A 

CONCEVOIR    QUE   LA    GRACE    DIVINE. 

5 .  —  [(i  ) . . .  EUPHRANOR.  ^ —  Plus  il  y  a  de  lumière  et  de  force 
dans  le  discours  que  vous  venez  de  tenir,  et  plus  vous  êtes 
blâmable  de  ne  l'avoir  pas  tenu  plus  tôt.  Pour  ce  qui  me  con- 
cerne, je  me  serais  bien  gardé  de  dire  le  moindre  mot  contre 
l'évidence.  Mais  voyons  si  je  vous  ai  bien  compris.  \'ous  dites 
que  dans  un  discours  intelligible  chaque  mot  exprime  une 

(i)    Cette    section    et    les   deux    suivantes   sont    omises  dans   la 
troisième  édition,  corrigée,  de  Y  Alciphron  (1752) 
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ne contre  ceux  qu'on  nomme 
Esprits-forts. 
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Fac-similé  du  titre  de  VAlciphron  [traduchon  française). 
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idée,  et  qu'à  proportion  que  les  idées  sont  mieux  entendues, 
le  discours  a  aussi  plus  de  sens. 

Al,CiPHRON.  —  C'est  ce  que  j'ai  dit. 

EuPiiRAXOR.  —  Par  exemple,  quand  j'entends  prononcer 
les  mots  homme,  triangle,  couleur,  il  faut  qu'ils  excitent  dans 
mon  âme  des  idées  distinctes  des  choses  dont  ils  sont  signes  ; 
puisque,  sans  cela,  je  ne  saurais  être  dit  les  entendre. 

Ai^ciPHRON.  —  Cela  est  vrai. 

KuPHRANOR.  —  Et  c'est  précisément  à  quoi  sert  le  lan- 
gage. 

Ai^CiPHRON.  —  Nous  sonunes  parfaitement  d'accord  sur 
ce  sujet. 

EUPHRANOR.  —  Mais,  chaque  fois  c[uc  dans  la  lecture 
ou  dans  la  conversation  le  mot  d'homme  me  frappe,  je  ne 
m'aperçois  pas  que  l'idée  distincte  d'un  honnne  .soit  excitée 
dans  mon  âme.  Par  exemple,  quand,  dans  l'Épître  de 
SaintPaul  auxGalates,  je  lis  ces  mots  :  Si  un  homme  pense  être 
quelque  chose,  quoiqu'il  ne  soit  rien,  il  se  trompe  lui-même,' 
il  me  semble  que  je  comprends  la  force  et  le  sens  de  cette 
proposition,  quoique  je  ne  me  forme  pas  d'idée  distincte 
de  tel  ou  tel  individu. 

AivCiPHRON.  —  Il  est  vrai  que  vous  ne  vous  formez  pas 
l'idée  de  Pierre,  de  Jacques  ou  de  Jean,  d'un  homme  noir 
ou  blanc,  grand  ou  petit,  sage  ou  fou,  mais  l'idée  abstraite 
et  générale  d'un  homme,  sans  faire  la  moindre  attention 
à  l'âge,  la  figure,  etc..  Pour  mettre  ce  sujet  dans  tout  son 
jour,  il  faut  que  vous  sachiez  que  l'âme  humaine  est  douée 
de  la  faculté  de  contempler  la  nature  générale  des  choses, 
séparée  de  toutes  ces  particularités  qui  distinguent  un 
individu  d'un  autre.  Par  exemple,  vous  pouvez  remarquer 
en  Pierre  une  taille,  une  figure,  une  couleur,  et  quelques 
autres  propriétés,  qui,  toutes  jointes  ensemble,  le  distinguent 
de  Jacques  et  de  Jean.  Cela  étant,  si  vous  écartez  tout  ce 
qui  caractérise  tel  ou  tel  individu,  et  si  vous  conservez  sini- 
plement  ce  qui  est  commun  à  tous  les  hommes,  vous  vous 
fomierez  une  idée  abstraite  et  universelle  de  l'homme  ou 
de  la  nature  humaine  :  idée  qui  ne  comprend  ni  taille, 
ni  figure,  ni  couleur,  ni  quelque  qualité  de  l'âme  ou  du  corps 
que  ce  .soit.  Pareillement,  vous  pouvez  observer  que  les 
triangles  particuliers  diffèrent  les  uns  des  autres,  en  ce  que 
leurs  côtés  sont  égaux  ou  inégaux  et  leurs  angles  plus  grands 
ou  plus  petits  :  ce  qui  les  a  fait  désigner  par  les  nomsd'équi- 
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latéraux,  d'isocèles  ou  de  scalènes,  d'obtusangles,  d'acu- 
taugles  ou  de  rectangles.  Mais  l'âme,  excluant  de  son  idée 
toutes  ces  propriétés  et  distinctions  particulières,  se  forme 
l'idée  abstraite  et  générale  d'un  triangle,  qui  n'est  ni  équi- 
latéral,  ni  isocèle,  ni  scalène,  ni  amblygone,  ni  oxygoue,  ni 
rectangle,  mais  toutes  ces  choses,  et  aucune  d'elles  à  la 
fois  (i).  On  peut  dire  la  même  chose  de  l'idée  abstraite  et 
générale  de  la  couleur,  qui  est  quelque  chose  de  différent 
du  bleu,  du  rouge,  du  jaune,  et  de  chaciue  couleur  particu- 
lière; ne  contenant  que  cette  essence  générale  qui  se  trou\e 
dans  toutes  ces  couleurs  particulières.  Ce  que  je  viens  de 
dire  sur  les  trois  notions  universelles  d'humonité,  de  triangle 
et  de  couleur  peut  s'appliquer  à  toutes  les  autres.  Car  il 
est  certain  que,  les  choses  ou  idées  particulières  étant 
infinies,  si  chacune  était  signifiée  par  quelque  terme  parti- 
culier, le  nombre  des  tenues  deviendrait  nécessairement 
infini.  De  là  vient  que  des  noms  appellatifs  ou  généraux 
expriment  immédiatement  et  proprement  des  notions 
universelles,  qu'ils  ne  manquent  jamais  d'exciter  dans 
l'âme,  toutes  les  fois  qu'on  les  emploie.  Et,  sans  cela,  la 
communication  des  connaissances  serait  impossible,  et  il 
n'y  aurait  point  de  théorèmes  généraux.  Or,  pour  étendre 
quelque  proposition,  il  suffit  que  les  termes  qui  expriment 
cette  proposition  excitent  dans  votre  âme  des  idées  dis- 
tinctes, soit  que  ces  idées  soient  particulières,  ou  seulement 
abstraites  et  générales.  Au  reste,  comme  ces  dernières  idées 
ne  sont  pas  fort  communes  aux  âmes  vulgaires,  il  arrive, 
que  certains  honnnes  ne  croient  point  avoir  d'idée  du  tout, 
lorsqu'ils  n'ont  point  d'idée  particulière  :  mais  la  vérité  est 
que  vous  aviez  l'idée  générale  de  l'homme,  dans  l'exemple 
que  vous  venez  d'alléguer,  et  dans  lec[uel  vous  vous  miagi- 
nez  n'en  avoir  aucune.  De  même,  lorsqu'on  dit  que  les 
angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits,  ou  que  la 
couleur  est  l'objet  de  la  vue,  il  est  certain  que  les  mots  ne 
désignent  pas  tel  ou  tel  triangle,  telle  ou  telle  couleur,  mais 
seulement  une  propriété  universelle,  qui  convient  à  tous 
les  triangles  et  à  toutes  les  couleurs. 

6.  — EUPHRAXOR.  —  De  grâce,  Alciphron,  ces  idées  abs- 
traites et  générales  sont-elles  claires  et  distinctes  ? 


(i)  V.    I^ocke,   Sur  l'Entendement   humain,  1.  4,  ch.   4,  (Note  de 
V  auteur,) 
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Alciphrox.  —  Klles  surpassent  en  clarté  toutes  les 
autres  idées,  étant  les  vrais  objets  des  sciences. 

ErniRAXOR.  —  Et  ne  cro^-ez-vous  pas  t  es  possible, 
qu'un  homme  sache  s'il  a  telle  ou  telle  idée  claire  et  dis- 
tincte, ou  non? 

Alciphron.  —  vSans  doute.  Pour  qu'il  le  sache,  il  n'a  qu'à 
examiner  ses  propres  pensées,  et  considérer  ce  qui  se  passe 
dans  son  âme. 

EUPHRAXOR.  —  Mais,  en  considérant  ce  qui  se  passe 
dans  mon  âme,  je  trouve  que  je  n'ai  jamais  eu,  et  même 
que  je  suis  incapable  d'avoir  ces  idées  abstraites  et  géné- 
rales d'un  homme,  d'un  triangle  ou  d'une  couleur  (i). 
Quoique  je  fasse  tous  mes  efforts  pour  pénétrer  jusque  dans 
la  partie  la  plus  intime  de  mon  âme,  je  trouve  qu'il  m'est 
entièrement  impossible  de  me  fonner  de  pareilles  idées. 

Alciphrox.  —  Tout  le  monde  n'est  pas  capable  du  coup 
d'œil  qui  nous  développe  à  nous-mêmes. 

EuPHRAXOR.  —  vSans  vouloir  insister  sur  ce  que  vous 
m'avez  accordé,  savoir,  que  chacun  peut  connaître  s'il  a 
telle  ou  telle  idée  ou  non,  j'oserais  affinner  qu'il  n'y  a  point 
d'homme  au  monde,  qui  ait  le  privilège  de  se  fonner  les 
idées  dont  il  s'agit.  O  Alciphron,  quelLs  sont  les  chose  qu'.; 
vous  appelez  absolument  impossibles? 

A1.CIPHR0X.  —  Celles  qui  ùnpliquent  contradiction. 

EuPHRAXOR.  —  Pouvez- vous  vous  former  une  idée  de 
ce  qui  implique  contradiction? 

Alciphrox.  —  Non. 

EuPHRAXOR.  —  Par  conséquent,  vous  ne  sauriez  vous 
former  une  idée  de  ce  qui  est  absolument  impossible. 

Alciphrox.  —  J'en  tombe  d'accord. 

EuPHRAXOR. — Mais  un  triangle,  considéré  d'une  manière 
abstraite  et  générale,  peut-il  exister? 

Alciphrox.  —  Il  est  sans  doute  impossible  qu'un  pareil 
objet  existe  dans  la  nature. 

EUPHRAXOR.  —  Xe  s'ensuit-il  point  de  là  que  cet  objet  ne 
saurait  exister  dans  votre  âme,  ou,  pour  m 'exprimer  en 


(i)  Voyez  la  préface  d'un  Traité  sur  les  Principes  des  connais 
sances  humaines,  impriûié  l'an  1710,  dans  laquelle  l'absurdité  des 
idées  abstraites  est  mise  dans  tout  son  jour.  (N .  de  Fauteur.)  — 
«  Dans  laquelle  »,  écrivons-nous,  au  lieu  de  «  dans  lequel  »,  texte  du 
traducteur.  (M.  D.) 
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d'autres  tenues,  cjne  vous  ne  sauriez  vous  en  fonner  une 

idée?  ^-' 

Sv  Alciphrox.  —  Il  me  semble,  Euphranor,  que  vous  ne 

distinguez  pas  entre  l'entendement  pur  et  l'imagination. 

Les  idées  abstraites  appartiennent  à  l'entendement  pur,  qui 

les  conçoit,   (luoicjue  l'imagination  ne  puisse   pas  se  les 

représenter. 

Euphranor.  —  Je  ne  m'aperçois  pas  que,  par  aucune  de 
mes  facultés,  entendement  ou  imagination,  je  puisse  me 
fonner  une  idée  de  ce  qui  est  impossible  et  implique  contra- 
diction. 

7.  —  Alciphrox.  —  Il  y  a  ici  quelque  malentendu. 
Comment  est-il  possible  qu'il  y  ait  une  connaissance  géné- 
rale sans  propositions  générales,  ou  des  tenues  généraux 
sans  idées  générales  ? 

EuPHRAXOR.  —  Mais  des  termes  ne  peuvent-ils  pas  deve- 
nir généraux,  en  étant  substitués  à  la  place  de  toutes  les 
idées  particulières,  lesquelles,  à  cause  d'une  certaine  con- 
fonn'.té,  appartiennent  toutes  au  même  genre,  sans  l'inter- 
vention de  quelque  idée  abstraite  et  générale  ? 

Alciphrox.  —  N'y  a-t-il  donc  rien  de  semblable  à  ce 
qu'on  normne  idée  générale? 

EuPHR.\xoR.  —  Ne  pouvons-nous  pas  admettre  des 
idées  générales  quoique  nous  ne  les  supposions  pas  faites 
par  abstraction?  Pour  moi,  il  me  semble  c^u'une  idée  parti- 
culière peut  devenir  générale,  lorsqu'on  l'emploie  à  repré- 
senter d'autres  idées,  et  qu'une  comiaissance  générale  a  pour 
objets  des  idées  générales  rendues  telles  par  le  moyen  que 
je  viens  d'indiquer.  Une  ligne  noire,  par  exemple,  de  la 
longueur  d'un  pouce,  quoique  particulière  en  elle-même, 
peut  devenir  universelle,  si  l'on  s'en  sert  pour  représenter 
une  ligne  quelconque. 

AxciPHROX.  — ^  Vous  croyez  donc  que  les  mots  deviennent 
généraux  en  représentant  un  nombre  indéfini  d'idées  parti- 
culières ? 

EuPHRAXOR.  —  Cela  me  paraît  ainsi. 

Alciphrox.  —  Toutes  les  fois  donc  que  j'entends  un 
nom  général,  ce  nom  doit  être  supposé  exciter  en  moi  l'une 
ou  l'autre  idée  particulière? 

EuPHRAXOR.  —  Je  ne  dis  point  cela.  Pensez- vous,  Alci- 
phron,  qu'il  soit  nécessaire  qu'aussi  souvent  que  le  mot 
à.'honime  vient  nous  frapper  dans  la  lecture  ou  dans  la  con- 
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versa tion,  uous  devions  nous  fonner  l'idée  d'un  houune  en 
particulier? 

Ai:,ciPHROX.  —  J'avoue  que  non;  et,  ne  trouvant  pas 
toujours  des  idées  particulières  suggérées  par  les  mots, 
j'ai  été  porté  à  croire  qu'ils  me  suggéraient  des  idées  abs- 
traites et  générales.  Tous  ceux  qui  savent  ce  que  c'est  que 
penser  sont  là-dessus  de  mon  sentiment,  et  demeurent 
d'accord  que  les  mots  servent  uniquement  à  exciter  des 
idées.  Et,  pour  dire  le  vrai,  quel  autre  usage  peut-on  leur 
assigner?] 

8.  —  EUPHRANOR.  —  Que  l'usage  des  mots  soit  tel  qu'on 
voudra,  je  ne  saurais  jamais  m'imaginer  qu'ils  soient  desti- 
nés à  faire  quelque  chose  d'impossible.  Tout  le  monde 
convient  que  les  mots  sont  des  signes  :  ainsi  il  serait  à 
propos  d'examiner  l'usage  des  autres  signes,  afin  de  pouvoir 
connaître  celui  des  mots.  Des  joueurs,  par  exemple,  em- 
ploient des  jetons,  uniquement  comme  signes  dételle  ou  de 
telle  valeur,  de  même  que  les  mots  sont  employés  à  désigner 
des  idées.  Cela  étant,  Alciphron,  est-il  nécessaire  que 
chaque  fois  qu'un  de  ces  jetons  est  gagné  ou  perdu,  on  se 
forme  l'idée  de  la  valeur  que  ce  jeton  représente? 

Ai,ciPHROX.  —  Nullement  :  il  suffit  que  les  joueurs  con- 
viennent au  conunencement  du  jeu  desdites  valeurs,  et 
substituent  à  la  fin  ces  valeurs  à  la  place  des  jetons. 

EuPHRAXOR.  —  Et,  en  faisant  le  calcul  d'une  somme, 
dans  laquelle  de  certaines  figures  désignent  des  livres,  des 
shillings  et  des  sous,  cro5'ez-vous  nécessaire,  pendant  le 
calcul,  d'avoir  à  chaque  instant  présente  à  l'esprit  l'idée 
de  sous,  de  sliillings  et  de  livres  ? 

Alciphrox.  —  Xon  :  il  suffira  qu'on  y  fasse  attention  à 
la  fin  du  calcul. 

Euphr.^xor.  —  Ne  semble- t-il  pas  suivre  de  là  que  des 
mots  peuvent  avoir  une  signification,  quoique,  à  chaque 
fois  qu'on  les  emploie,  ils  n'excitent  pas  dans  nos  âmes 
les  idées  qu'ils  désignent,  le  seul  point  essentiel  étant  que 
nous  ayons  le  pouvoir  de  substituer  des  idées  à  la  place  des 
signes,  lorsque  cela  sera  nécessaire  ?  Une  autre  conséquence, 
qui  me  paraît  découler  du  même  principe,  est  qu'il  peut 
y  avoir  un  autre  usage  des  mots,  outre  celui  de  suggérer  des 
idées  distinctes,  savoir,  celui  de  diriger  notre  conduite  et  nos 
actions;  ce  qui  peut  se  faire,  soit  en  nous  donnant  des  règles 
pour  agir,  soit  en  excitant  dans  nos  âmes  de  certaines 
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émotious  ou  passions.  Ainsi,  un  discours  (|ui  nous  indique 
la  manière  dont  nous  devons  agir,  me  paraît  n'être  pas 
destitué  d'utilité,  quoique  chaque  mot  dont  il  est  composé 
n'excite  pas  une  idée  distincte  dans  nos  âmes. 

Ai.ciriiRON.  ■ —  On  le  dirait. 

IvUPHRANOR.  —  Croyez-vous,  Alciphron,  qu'une  idée, 
considérée  en  elle-même,  soit  douée  d'action? 

Alciphron.  —  Non. 

EuPHRANOR.  —  Par  conséquent,  un  agent,  ou  esprit, 
ne  saurait  être  une  idée  ou  semblable  à  une  idée.  D'où  il 
paraît  suivre  que  ces  mots,  qui  désignent  un  principe  actif, 
une  âme  ou  un  esprit,  ne  tiennent  pas,  à  parler  à  la  rigueur, 
lieu  d'idées.  Et  cependant  ces  mots  ont  leur  usage,  puisque 
j'entends  ce  qui  est  signifié  par  ce  tenue  moi,  quoique  ce  ne 
soit  pas  une  idée,  ni  rien  qui  ressemble  à  une  idée,  mais  ce 
qui  pense,  veut,  conçoit  des  idées,  et  raisonne  sur  elles. 

Ai^ciPHRON.  —  Que  pré  tendez- vous  inférer  de  là? 

EuPHRANOR.  —  Ce  qui  a  été  déjà  inféré,  savoir,  que  les 
mots  peuvent  être  d'usage,  quoiqu'ils  n'excitent  point 
d'idées  (i).  C'est  faute  de  bien  concevoir  cette  vérité, 
qu'on  s'est  vu  obligé  de  recourir  à  la  doctrine  des  idées 
abstraites. 

Al,ciPHROX.  —  Ne  croyez- vous  donc  pas  que  l'âme  puisse 
raisomier  par  abstraction? 

EuPHRANOR.  —  Je  ne  nie  pas  la  possibilité  de  certaines 
abstractions,  puisque  des  choses  qui  existent  réellement 
séparées  les  unes  des  autres,  peuvent  être  conçues  séparé- 
ment, connue,  par  exemple,  la  tête  d'un  hormne  séparément 
de  son  corps,  la  couleur  du  mouvement,  et  la  figure  de  la 
pesanteur.  ]Mais  il  ne  s'ensuivra  pas  de  là  que  l'âme  puisse 
former  des  idées  abstraites. 

Ar,ciPHRON.  —  Et  cependant  la  plupart  des  hommes 
croient  que  chaque  substantif  oSre  à  l'âme  une  idée  dis- 
tincte séparée  de  toutes  les  autres. 

EUPHRAXOR.  —  Essayez  donc,  je  vous  prie,  si  vous 
pouvez  \o\xs  former  une  idée  abstraite  de  nombre,  laquelle 
ne  contienne  ni  signes,  ni  mots,  ni  choses  dénombrées. 
Pour  ce  qui  me  regarde,  j'avoue  ingénument  que  je  ne  le 
saurais. 


(i)  Voyez  les  Principes  des  Connaissances  humaines,    section  135. 
et  la  préface,  section  20.  (N .   de  l'auteur.) 
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Ai^ciPHRON.  —  Serait-il  donc  si  difficile  de  se  former  une 
idée  simple  de  nombre,  objet  d'une  science  si  susceptible 
de  démonstration?  Faisons  une  pause  d'un  instant,  pour 
voir  si  je  ne  pourrais  pas  séparer  l'idée  de  nombre  de  noms 
et  caractères  numéritpies,  et  de  toutes  les  choses  dont  on  a 
coutume  de  faire  l'énumération. 

Après  quoi  ai^ciphrox,  ayant  rêvé  pendant  quelques 
moments,  avoua  qu'il  n'en  pouvait  venir  à  bout. 

EuPHRAXOR.  —  Mais,  quoique  ni  vous  ni  moi  ne  puissions 
nous  former  une  idée  abstraite  de  nombre,  les  noms  numé- 
riques ne  laissent  pas  de  nous  être  de  très  grand  usage.  Ils 
nous  servent  à  l'arrangement  de  nos  affaires,  et  sont  si 
utiles,  que  sans  eux  nous  ne  saurions  en  mille  occasions 
comment  faire.  Et  cependant,  si  je  puis  juger  des  facultés 
des  autres  hommes  par  les  miennes,  il  est  aussi  difficile  de 
se  fonner  une  idée  abstraite  de  ce  qu'on  appelle  nombre, 
que  de  comprendre  im  des  mystères  de  la  religion. 

9.  —  Mais,  pour  venir  à  l'exemple  que  vous  avez  allégué, 
examinons  l'idée  que  nous  pouvons  nous  former  de  la  force 
séparée  du  corps,  du  mouvement  et  des  effets  sensibles. 
Pour  ce  qui  me  regarde,  je  ne  trouve  pas  que  j'aie,  ou  que 
j  e  puisse  avoir,  une  pareille  idée. 

Alciphrox.  —  Il  n'y  a  personne  qui  ne  sache  ce  qu'on 
entend  par  force. 

EuPHRAXOR.  —  Et  cependant  je  doute  qu'il  y  ait 
quelqu'un  qui  puisse  s'en  fonner  une  notion  distincte. 
Pour  vous  en  convauacre,  voyez  vous-même  si  une  telle 
notion  est  présente  à  votre  esprit. 

Alciphrox.  —  La  force  est  ce  qui  produit  le  mouvement 
et  d'autres  effets  sensibles  dans  les  corps. 

EuPHRAXOR.  —  C'est  donc  quelque  chose  de  différent 
de  ces  effets. 

Alciphrox.  —  Sans  contredit. 

EuPHRAXOR.  —  Ayez  présentement  la  bonté  d'écarter 
la  considération  des  effets  de  la  force  et  du  sujet  dans 
lequel  elle  réside,  et  de  contempler  cette  force  en  elle-même. 

Alciphrox.  —  J 'avoue  que  cela  ne  me  j^araît  pas  aisé. 

EupiiRAXOR.  —  Essayez  pourtant;  et,  pour  que  votre 
méditation  soit  plus  profonde,  fermez  les  yeux. 

Alciphrox  aj^ant  suivi  ce  con.seil  et  rêvé  pendant 
quelques  minutes,  déclara  qu'il  lui  était  impossible  d'en 
venir  à  bout. 
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IvriMiuANoK.  —  Cela  étant,  repartit-il,  je  crois  qu'en 
\crtu  (le  \otre  propre  règle,  savoir,  que  les  âmes  du  reste 
(les  hommes  sont  faites  comme  les  nôtres,  vous  voudrez 
bien  supposer  c^ue  les  autres  n'ont  pas  ime  idée  plus  pré- 
cise de  la  force  cpie  nous. 

Alcipiiron.  —  J'y  consens. 

EuPHRANOR.  —  Mais,  malgré  tout  cela,  il  est  certain 
qu'il  y  a  plusieurs  spéculations,  di.stinctions,  raisonnements 
et  disputes  sur  la  matière  de  la  force.  Pour  en  expliquer  la 
nature,  de  savants  hommes  ont  employé  les  termes  de 
gravité,  réaction,  vis  inerties,  vis  insita,  vis  impressa,  vis 
mortua,  vis  viva,  impetiis,  momenium,  solicitatio,  conaius, 
et  plusieurs  autres  expressions  pareilles,  expressions  qui 
ont  été  le  sujet  d'une  infinité  de  controverses.  On  a  recher- 
ché si  la  force  était  spirituelle  ou  corjDorelle  ;  si  elle  reste 
après  l'action;  conunent  elle  est  communiquée  d'un  corps 
à  un  autre.  On  a  avancé  les  plus  étranges  paradoxes  sur  sa 
nature,  ses  propriétés  et  ses  proportions  :  par  exemple, 
que  des  forces  contraires  peuvent  subsister  à  la  fois  dans 
le  même  corps,  pendant  qu'il  est  en  repos;  que  la  force  de 
la  percussion  dans  une  petite  particule  est  infinie  :  subtilités 
curieuses,  sur  lesquelles  vous  pouvez  consulter  Borellus  De 
vi  percussionis,  les  Lezioni  academiche  de  Torricelii,  les 
Exercitations  de  Hermanus,  et  d'autres  écrivains.  Tout  le 
monde  sait  la  fameuse  controverse  qu'il  y  a  eu  entre  les 
mathématiciens,  et  en  particulier  entre  MM.  Leibnitz  et 
Papjn,  dans  les  Acta  Eruditorum  de  L,eipzig,  sur  la  propor- 
tion des  forces;  savoir,  si  la  force  doit  être  exprimée  par  le 
produit  de  la  masse  par  la  vitesse,  ou  bien  par  le  produit 
du  carré  de  la  vitesse  par  la  masse  :  article  sur  lequel  les 
physiciens  ne  sont  point  d'accord  jusques  à  présent. 
Leibnitz  distmgue  entre  le  nisits  elementaris  et  Vimpetus, 
qui  est  fonné  par  une  répétition  du  nisus  elementaris,  et 
semble  croire  que  ces  choses  n'existent  point  dans  la 
nature,  et  ne  peuvent  être  conçues  que  par  une  espèce 
d'abstraction.  Le  même  auteur,  afin  d'éclaircir  la  matière 
de  la  force,  a  recours  aux  formes  substantielles  et  à  l'enié- 
/éc/îZéd'Ai-istote.Etl'ingénieuxTorricelli  dit  de  la  force  et  de 
Vimpetus  que  ce  sont  des  quintessences  abstraites  et  spiri- 
tuelles, et  ajoute,  touchant  le  momenium  et  la  vélocité 
des  corps  qui  tombent,  que  ce  sont  tin  certo  che,  et  un  non  so 
che;  ce  qui  signifie,  en  bon  français,  qu'il  ne  sait  qu'en  dire. 
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Ainsi,  tout  bien  considéré,  il  me  paraît,  qu'en  excluant  le 
corps,  le  temps,  l'espace  et  le  mouvement,  il  est  aussi 
difficile  de  foniier  une  idée  de  la  force  que  de  la  grâce. 

Alciphron.  —  Je  ne  sais  guère  ce  que  je  dois  penser  sur 
tout  cela. 

lo. — KuPiiRAXOR. — Et  cependant  je  m'imagine  que  vous 
avouez  qu'il  y  a,  sur  la  force,  des  théorèmes  très  évidents, 
qui  contiennent  des  vérités  utiles  :  par  exemple,  qu'un 
corps  qui  reçoit  deux  impressions,  qui  ne  sont  pas  diamé- 
tralement opposées,  décrira  la  diagonale  d'un  parallélo- 
granune,  dans  le  temps  que  chaque  impression  particulière 
lui  aurait  fait  parcourir  les  côtés.  Ce  prmcipe  n'est-il  pas 
d'un  usage  fort  étendu?  La  doctrine  de  la  composition  et 
de  la  résolution  des  forces  n'en  dépend-elle  pas?  Doctrine 
qui  contient  un  nombre  prodigieux  de  règles  d'une  utilité 
infinie  dans  la  mécanique  et  dans  toutes  les  sciences 
physico-mathématiques.  Cela  étant,  si,  d'un  côté,  par  le 
moyen  de  cette  doctrine  de  la  force,  les  hommes  apprennent 
à  faire  des  machines,  par  le  secours  desquelles  ils  viennent 
à  bout  de  certaines  choses  difficiles,  et  sans  cela  impossibles  ; 
et  si,  de  l'autre,  elle  sert  de  clé  pour  découvrir  et  pour  déter- 
miner la  nature  des  mouvements  célestes  ;  nierons-nous  que 
la  doctrine  en  question  soit  d'usage,  parce  que  nous  n'avons 
pas  d'idée  distincte  de  ce  que  c'est  que  force?  Or,  ce  que 
nous  admettons  par  rapport  à  la  force,  de  quel  droit  le 
rejetterons-nous  à  l'égard  de  la  grâce?  S'il  y  a  des  disputes, 
de  l'obscurité.de  la  diversité  de  sentiments,  sur  la  dernière 
de  ces  choses,  le  même  inconvénient  n'a-t-il  pas  lieu  tou- 
chant la  première?  Ne  devons-nous  donc  pas  conclure  par 
égalité  de  raison  qu'il  peut  y  avoir  diverses  propositions 
vraies  et  utiles  concernant  l'une  et  l'autre,  et  que  la  grâce 
peut  être  un  objet  de  notre  foi,  et  régler  notre  vie  et  nos 
actions,  comme  un  principe  propre  à  détruire  nos  mauvaises 
habitudes,  et  à  en  produire  de  bomies  en  nous,  quoique 
nous  ne  puissions  pas  nous  en  former  une  idée  distincte, 
abstraciivement  de  Dieu  qui  en  est  l'Auteur,  de  l'homme  qui 
en  est  le  sujet,  et  de  la  vertu  et  de  la  piété  qui  en  sont  les 
effets? 

{Alciphron   ou   le  petit  Philosophe,    septième  dialogue; 
trad.  anonyme  [de  Jaucourt],  La  Haye,  1734.) 


III 


CONCEPTIONS     NEOPLATONICIENNES 
ET     MYSTIQUES 

{LA  SIRIS) 

Iv'eau  de  goudron  (i) 

Je  commence  cet  ouvrage  par  assurer  mes  lecteurs,  que 
rien  dans  ma  situation  présente  n'aurait  pu  m'engagcr 
à  l'entreprendre,  si  je  n'étais  fennemcnt  persuadé  du  fruit 
que  le  public  en  doit  recueillir.  Si  la  partie  spéculati\e  de 
l'écrit  qu'on  va  lire  fournit  de  l'exercice  et  de  la  nourriture 
à  l'esprit,  j'ose  dire  que  l'autre  partie  tend  si  sûrement  à 
procurer  le  bien  du  corps,  que  tous  les  deux  ne  peuvent 
manquer  d'y  trouver  leur  compte.  D'un  luth  désaccordé, 
c'est  en  vain  qu'on  prétendrait  tirer  quelque  harmonie; 
de  même,  dans  l'état  présent,  les  opérations  de  notre  âme 
dépendent  à  tel  point  de  la  bonne  disposition  de  ce  corps 
qui  lui  sert  d'instrument,  que  tout  ce  qui  contribue  d'une 
manière  sensible  à  conserver  ou  rétabUr  la  santé  de  celui-ci, 
mérite  bien  l'attention  de  celle-là.  \'oilà  par  c[uels  motifs 
je  me  suis  déterminé  à  pubher  les  vertus  salutaires  de 
l'eau  de  goudron.  J'ai  cru  que  ce  que  chacun  de  nous  doit, 
en  qualité  d'homme,  au  genre  humain  dont  il  est  membre, 
m'en  faisait  une  obhgation  indispensable.  Mais  l'enchaînure 
naturelle  des  effets  avec  leurs  causes  a  fait  que  mes  pensées 
sur  ce  sujet  peu  relevé,  quoiqu'utile,  m'ont  conduit  à 
d'autres  recherches  ultérieures,  et  celles-ci  à  d'autres 
encore  plus  éloignées,  et  peut-être  un  peu  abstraites,  mais 


(i)  Comme  pour  VAlciphron,  nous  reproduisons  telle  quelle  la  tra- 
duction du  xvm®  siècle,  nous  bornant  à  moderniser  l'orthographe  et 
la  ponctuation,  à  corriger  quelques  détails  insignifiants  et  à  rectifier 
les  renvois.  En  plusieurs  endroits,  nous  écrivons  partant  au  lieu  de 
peut-étrj.  (M.  D.) 
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qui,  comme  je  l'espère,  ne  seront  pas  sans  utilité  et  sans 
agrément. 

I .  — Dans  certains  endroits  de  l'Amérique,  l'eau  de  gou- 
dron se  fait  en  versant  une  pinte  d'eau  froide  sur  une  égale 
quantité  de  goudron,  et  remuant  le  tout  ensemble  dans  un 
vase  que  l'on  laisse  reposer,  jusqu'à  ce  que  le  goudron  soit 
précipité  au  fond.  Chaque  verre  (jue  vous  tirez  de  cette  eau, 
lorsqu'elle  est  clarifiée,  se  remplace  par  égale,  quantité  de 
nouvelle  eau,  en  observant  de  secouer  le  vase,  de  le  laisser 
reposer  comme  la  première  fois.  Cela  se  réitère  pour  chaque 
verre,  aussi  longtemps  que  l'eau  continue  d'être  suffisam- 
ment imprégnée  par  le  goudron;  ce  dont  on  s'assure  par 
l'odeur  et  par  le  goût.  INIais  comme  cette  méthode  donne 
une  eau  de  différents  degrés  de  force,  je  préfère  la  manière 
suivante.  Versez  quatre  pintes  d'eau  froide  sur  une  de 
goudron,  puis  remuez-les  et  les  mêlez  intimement  avec  une 
cuillère  de  bois  ou  un  bâton  plat,  durant  l'espace  de  cinq 
à  six  minutes  (i)  ;  après  quoi  laissez  reposer  le  vaisseau  bien 
exactement  fermé,  pendant  deux  fois  vingt-quatre  heures, 
afin  que  le  goudron  ait  le  temps  de  se  précipiter.  Ensuite 
vous  verserez  tout  ce  qu'il  y  a  de  clair,  l'ayant  auparavant 
écume  avec  soin  sans  remuer  le  vaisseau,  et  en  remplirez 
pour  votre  usage  des  bouteilles  que  vous  boucherez  exacte- 
ment, le  goudron  qui  reste  n'étant  plus  d'aucune  vertu, 
quoiqu'il  puisse  encore  servir  aux  usages  ordinaires. 


le  pur    êther   or  fku    invisible,   esprit   vital   de 
l'univers,    et     instrument    physique     de    l'aoent 

SUPRÊME. 

152.  —  Cet  éther,  ce  feu  pur,  invisible,  le  plus  subtil  et  le 
plus  élastique  de  tous  les  corps,  semble  pénétrer  et  se  répan- 
dre dans  toute  l'étendue  de  l'univers.  vSi,  dans  la  nature,  l'air 
est  l'agent  immédiat,  ou  l'instrument,  le  feu  invisible  est 


(i)  Je  fais  cette  eau  plus  forte  que  je  n'avais  prescrit  dans  la  pre- 
mière édition,  ayant  trouvé  par  une  plus  générale  expérience  qu'en 
la  remuant  pendant  cinq  à  six  minutes,  pourvu  qu'on  l'écume  et  la 
clarifie  avec  soin,  elle  convient  mieux  à  la  plupart  des  estomacs. 
(N.  de  l'auteur.) 
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le  premier  mobile,  le  premier  ressort  naturel  qui  commu- 
nique à  l'air  toute  sa  vertu  (139,  149, 1 3 1  ).  Ce  puissant  agent 
est  toujours  à  portée,  toujours  prêt  d'entrer  en  action,  s'il 
n'était  bridé  et  gouverné  par  la  plus  grande  Sagesse.  Étant 
lui-même  dans  une  agitation  continuelle,  c'est  lui  qui  anime 
et  vivifie  toute  la  masse  visible.  Également  propre  à  pro- 
duire et  à  détruire,  il  diversifie  les  scènes  de  la  nature, 
entretient  un  cercle  perpétuel  de  générations  et  de  corrup- 
tions, toujours  gros,  pour  ainsi  dire,  de  formes,  qui,  par 
une  vicissitude  constante,  naissent  de  son  sein  et  s'y 
replongent.  Si  preste  dans  ses  mouvements,  si  subtil  et  si 
pénétrant  de  sa  nature,  si  varié  dans  l'étendue  de  .ses  effets, 
il  paraît  n'être  autre  chose  que  l'âme  végétative  ou  l'esprit 
vital  de  l'univers. 

153.  —  Dans  l'homme,  les  esprits  animaux  sont  la  cause 
physique  et  instrumentale  du  sentiment  et  du  mouvement  : 
d'attribuer  au  monde  du  sentiment,  serait  une  opinion 
choquante  et  insoutenable.  Mais  les  facultés  que  l'école 
appelle  locomotives  se  manifestent  dans  toutes  ses  parties. 
Les  Pj^thagoriciens,  les  Platoniciens,  les  Stoïciens,  regar- 
daient le  monde  comme  un  animal,  quoique  quelques-uns 
d'entre  eux  aient  mieux  aimé  le  considérer  comme  un 
végétal.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  phénomènes  et  les  effets 
montrent  clairement  qu'un  certain  E.sprit  le  remue,  et 
qu'une  Ame  ou  une  Providence  le  gouverne.  On  concevait, 
dit  Plutarque,  cette  Providence  connue  étant  par  rapport 
au  inonde  ce  qu'est  l'âme  par  rapport  à  l'honmie. 

154.  —  L'ordre  même  et  le  cours  des  choses,  joint  à  nos 
expériences  joumaUères,  montre  qu'une  Ame  gouverne 
l'univers  et  le  meut  en  qualité  d'agent  et  de  cause  propre- 
ment dite.  La  cause  subalterne  qui  sert  d'instrument  à  cette 
première,  c'est  le  pur  éther,  le  feu  ou  la  substance  de  la 
lumière  (29,  37,  136,  149),  qui,  appliquée  et  déterminée 
par  un  Esprit  infini  avec  un  pouvoir  sans  bornes  et  selon 
des  règles  fixes,  exécute  dans  le  grand  monde  ce  que  l'âme 
humaine,  avec  un  pouvoir  et  une  intelligence  limités,  opère 
dans  le  petit.  Larai.sonni  l'expérience  ne  nous  manifestent 
aucun  autre  agent,  ou  cause  efficiente,  que  l'âme  ou  l'esprit. 
Lors  donc  que  nous  parlons  d'agents  ou  de  cause  corpo- 
relles, cela  doit  s'entendre  dans  un  autre  sens,  dans  un  sens 
impropre  et  subordonné. 

155.  —  Les  prmcipes  dont  une  chose  est  composée.  Tins- 


trument  dont  on  se  sert  pour  la  produire,  et  la  fin  pour 
laquelle  on  la  destine,  tout  cela  dans  l'usage  vulgaire 
s'appelle  cause,  quoiqu'à  parler  exactement  rien  de  tout 
cela  n'agisse  ni  ne  produise.  Il  n'y  a  aucune  preuve  qui 
nous  convainque  qu'une  cause  étendue,  corporelle  ou  méca- 
nique, agisse  proprement  et  réellement;  le  mouvement 
lui-même  n'étant  en  effet  qu'une  passion.  Ainsi  quoique 
nous  parlions  de  cette  substance  ignée  comme  d'un  agent, 
nous  entendons  simplement  qu'elle  est  un  moyen,  un  ins- 
trument; et  c'est  là  le  cas  de  toutes  causes  mécaniques 
quelles  qu'elles  soient.  Quelquefois  néanmoins  on  les  nomme 
agents  et  causes,  quoiqu'elles  ne  soient  en  aucune  manière 
actives,  dans  la  signification  propre  et  étroite  de  ce  mot. 
Quand  donc  on  parle  de  force,  de  pouvoir,  de  vertu  et 
d'action,  conune  subsistant  dans  un  être  étendu,  corporel, 
ou  mécanique,  cela  ne  doit  pas  être  pris  dans  un  sens  propre 
et  réel,  mais  seulement  dans  un  sens  grossier,  dans  celui 
du  peuple,  qui  s'arrête  aux  apparences,  et  ne  va  pas  ana- 
lyser les  choses  jusque  dans  leurs  premiers  principes.  Pour 
nous  accommoder  au  langage  établi  et  au  commun  usage, 
nous  sommes  obligés  d'employer  les  expressions  populaires  ; 
mais,  afin  que  la  vérité  n'en  reçoive  point  d'atteinte,  nous 
devons  en  distinguer  le  vrai  sens.  Il  suflBra,  pour  qu'on  ne 
s'y  trompe  pas,  d'avoir  fait  cette  déclaration  une  fois  pour 
toutes. 

156.  —  La  chaleur  innée,  la  flamme  vitale,  ou  l'esprit 
anhnal  dans  l'homme,  est  regardé  comme  la  cause  de  tous 
les  mouvements,  soit  volontaires,  soit  naturels,  des  diffé- 
rentes parties  de  son  corps.  Ce  qui  signifie  que  c'est  là 
l'instrument  au  moyen  duquel  l'âme  agit  et  se  manifeste 
elle-même  dans  les  mouvements  du  corps.  Ne  peut-on  pas 
dire  au  même  sens  que  le  feu  a  une  force,  qu'il  opère,  qu'il 
remue  le  système  du  monde  entier,  et  que  ce  monde,  main- 
tenu et  dirigé  par  l'esprit  qui  y  préside,  est  animé  d'un  bout 
à  l'autre  par  une  même  substance  ignée,  non  en  qualité 
de  cause  première  efficiente,  mais  en  qualité  d'agent 
instrumental  et  mécanique  ? 

157. — Ce  pur  esprit,  ou  feu  invisible, est  toujoursprêt  à  se 
montrer  dans  ses  effets  (152).  Il  nourrit,  échauffe,  fermente, 
dissout,  brille,  opère  en  diverses  manières,  selon  les  sujets 
qui  s'offrent  pour  employer  ou  déterminer  sa  force.  Il  est 
présent  à  toutes  les  parties  de  la  terre  et  du  finnament, 
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quoique  peut-être  caché  et  non  aperçu,  jusqu'à  ce  que 
quelque  accident  le  mette  en  acte,  et  le  rende  visible  dans 
ses  effets. 

158.  — Il  n'y  a  pointd'effet  dans  la  nature  qui  soit  grand, 
men'eilleux,  terrible,  qui  ne  procède  du  feu, principe  d'une 
activité  qui  s'étend  à  tout,  et  qui,  au  même  temps  qu'il 
ébranle  la  terre  et  les  cieux,.  pénètre,  divise,  dissout  les 
corps  les  plus  petits,  les  plus  serrés,  les  plus  compactes. 
Dans  les  creux  les  plus  profonds  de  la  terre,  il  demeurera 
tranquille,  jusqu'à  ce  qu'une  étincelle  qu'allumera  peut- 
être  par  hasard  la  collision  de  deux  cailloux,  venant  à 
enflanuner  une  vapeur,  donnera  naissance  à  quelque  tem- 
pête ou  tremblement  de  terre,  qui  fendra  les  montagnes  et 
renversera  les  cités.  Ce  même  feu  qui  demeure  invisible 
dans  le  foyer  d'un  verre  ardent,  jusqu'à  ce  qu'il  rencontre 
un  sujet  sur  lequel  il  puisse  agir,  ce  feu,  dis-je,  fond, 
calcine,  vitrifie  les  corps  les  plus  durs. 

159.  —  Aucun  œil  jusqu'ici  n'a  pu  discerner,  ni  aucun  sens 
apercevoir,  les  esprits  animaux  dans  le  cori^s  hmnain, 
autrement  que  par  leurs  effets.  On  peut  dire  la  même  chose 
du  feu  élémentaire,  ou  de  l'esprit  universel,  que  l'on  ne 
connaît  que  par  l'entremise  des  autres  corps  auxquels  il  se 
joint,  ou  sur  lesquels  il  opère,  et  on  peut  lui  appliquer  ce  que 
les  chimistes  disent  du  pur  acide,  qu'il  ne  se  rencontre 
jamais  seul. 

160.  —  L'âme  de  l'homme  se  sert  par  nécessité  d'instru- 
ment pour  agir.  L'Ame  qui  préside  à  l'univers  se  sert  avec 
liberté  d'un  instrument.  Sans  causes  secondes  ou  instru- 
mentales la  nature  ne  pourrait  avoir  de  cours  réguUer,  et 
sans  un  cours  régulier  on  n'y  comprendrait  jamais  rien. 
Dans  ce  cas,  les  hommes  demeureraient  dans  une  continuelle 
incertitude,  ne  sachant  à  quoi  ils  doivent  s'attendre,  ni 
conmient  ils  doivent  se  gouverner,  ou  diriger  leurs  actions, 
pour  atteindre  aux  fins  qu'ils  se  proposent.  \'oilà  pourquoi 
dans  le  gouvernement  du  monde,  ce  qu'on  appelle,  quoi- 
qu' improprement,  des  agents  physiques  ou  mécaniques, 
des  causes  secondes  ou  naturelles,  des  instruments  enfin; 
sont  nécessaires  pour  assister,  non  à  la  vérité  celui  qui 
gouverne,  mais  ceux  qui  sont  gouvernés. 

161 .  —  Dans  le  corps  humain,  l'âme  donne  bien  ses  ordres 
pour  remuer  les  membres,  mais  on  regarde  toujours  l'esprit 
animal  comme  la  cause  physique  immédiate  de  leur  mouve- 
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meut.  De  niênie.daiis  le  système  du  uioude,  c'est  bieul'Ame 
qui  préside  à  tout,  uiais  lu  cause  iuiuiédiate,  uiécanique, 
instrumentale,  qui  meut  ou  anime  toutes  ses  parties,  c'est 
le  feu  élémentaire,  ou  l'esprit  universel.  Cet  esprit,  ou  la 
partie  la  plus  déliée,  la  plus  subtile,  de  ce  vaste  composé, 
reçoit  l'impression  du  premier  Moteur,  pour  la  connnuni- 
quer  aux  parties  sensibles  et  grossières.  Quoique  dans  la 
vérité,  et  en  rigueur  métapltysique,  le  mouvement  soit 
une  passion  ou  un  pur  effet,  cependant  en  physique  il  passe 
pour  une  action,  &t  c'est  à  cette  action  que  l'on  attribue  tous 
les  effets  qui  se  produisent.  De  là  vient  que  les  diverses 
communications,  détenninations,  accélérations  de  mouve- 
ment constituent  les  lois  de  la  nature. 


PORTÉE       INIMITÉE      DES        EXPUCATIOXS       MÉCANIQUES    : 

SEUL,    UX    AGENT    SPIRITUEL    ET   INTELLIGENT    PEUT  ÊTRE 

LA   VÉRITABLE   CAUSE  DES   PHÉNOMÈNES  NATURELS. 

231. —  Les  lois  de  l'attraction  et  de  la  répulsion  doivent 
être  regardées  conmie  les  lois  du  mouvement,  et  celles-ci, 
comme  de  simples  règles  ou  méthodes  observées  dans  la 
production  des  effets  naturels;  car  leurs  causes  efficientes 
et  finales  n'appartiennent  pas  à  la  mécanique.  Certaine- 
ment, si,  pour  expliquer  un  phénomène,  il  faut  assigner  sa 
vraie  cause  efficiente  et  finale  (154,  155,  iÊo),ily  a  lieu  de 
croire  que  les  philosophes  mécaniciens  n'ont  jamais  rien 
expliqué;  leur  fonction  se  réduisant  à  découvrir  les  lois  de 
la  nature,  c'est-à-dire  les  règles  générales  du  mouvement, 
et  à  rendre  raison  des  phénomènes  particuliers,  en  les 
rappelant  à  ces  règles,  et  montrant  la  confonnité  qu'ils 
ont  avec  elles. 

232.  —  Quelques  partisans  de  la  philosophie  corpusculaire 
au  siècle  passé  ont,  àla  vérité,  tenté  d'expliquer  la  formation 
de  cet  univers  et  ses  phénomènes  par  un  petit  nombre  de 
lois  simples  du  mécanisme.  Mais  si  l'on  considère  les 
diverses  productions  de  la  nature  dans  le  règne  minéral, 
dans  le  végétal  et  dans  l'animal,  je  crois  que  l'on  trouvera 
de  bonnes  raisons  d'assurer  qu'aucune  de  ces  productions 
jusqu'ici  n'a  été,  ni  ne  peut  être  expliquée  par  des  principes 
purement  mécaniques,  et  que  rien  n'est  plus  imaginaire  et 
plus  vain  que  de  supposer  avec  Descartes  que,  d'un  simple 


CON'CKPTIONS  XKO-I'L,ATONICIIiXNliS  1 85 

mouvciiient  circulaire  iinpriiiié  par  le  suprême  Agent  aux 
jKirties  de  la  sul).stance  étendue,  le  monde  entier,  avec  ses 
diverses  parties,  ses  appartenances  et  ses  phénomènes 
divers,  ait  pu  être  produit,  par  une  conséquence  nécessaire 
des  lois  du  mouvement. 

233.  —  D'autres  croient  qu'au  conunencement  Dieu  fit 
(juelque  chose  de  plus,  qu'il  fonna  les  semences  de  tous  les 
végétaux  et  de  tous  les  animaux,  que  ces  premiers  germes 
contiennent  en  petit  toutes  leurs  parties  solides  et  orga- 
niques, qui,  venant  à  se  grossir  et  à  se  développer  par  l'in- 
troduction des  sucs  qui  leur  sont  propres,  reçoivent  ainsi 
ce  qu'on  noimne  la  génération  et  l'accroissement  des  corps 
vivants.  Sur  ce  pied-là,  la  structure  industrieuse  des  plantes 
et  des  animaux  c|ui  naissent  chaque  jour  sous  nos  yeux 
ne  requiert  actuellement  pour  la  produire  l'exercice  d'aucun 
art,  ayant  été  déjà  tonnée  dès  l'origine  du  monde.  Ce  monde 
lui-même,  avec  toutes  ses  parties,  a  toujours  depuis  subsisté 
par  lui-même,  marchant  tout  seul  comme  une  horloge,  selon 
les  lois  de  la  nature,  sans  que  la  main  de  l'Artiste  y  ait 
touché.  ]Mais  le  moyen  d'expliquer  dans  cette  hypothèse 
le  mélange  de  traits  qui  se  remarque  dans  les  mulets  et 
autres  métis  de  différentes  espèces,  et  quelquefois  la  sup- 
pression de  certains  membres  dès  le  sein  de  la  mère  ?  Com- 
ment expliciuer  par  là  la  résurrection  d'un  arbre  dont  le 
tronc  repousse  de  nouvelles  branches,  ou  la  faculté  végéta- 
tive des  branches  coupées  ?  Dans  tous  ces  cas  il  faut  néces- 
sairement concevoir  quelque  chose  de  plus  que  le  simple 
développement  de  la  semence. 

234. —  Les  lois  mécaniques  de  la  nature  et  du  mouvement 
dirigent  nos  actions,  et  nous  apprennent  quels  en  doivent 
être  les  résultats.  Où  l'intelligence  préside,  il  y  a  toujours 
de  la  méthode  et  de  l'ordre,  et  partant  des  règles,  qui, 
si  elles  n'étaient  pas  fixes  et  constantes,  cesseraient  d'être 
des  règles.  Il  y  a  donc  dans  les  choses  une  certaine  cons- 
tance, qu'on  nomme  l'ordre  de  la  nature  (160).  Tous  les 
phénomènes  naturels  sont  produits  par  le  mouvemtnt.  On 
aperçoit  une  façon  d'opérer  unifomie  dans  les  grandes  et 
les  petites  choses,  par  les  forces  attractives  et  répulsives. 
Mais  il  y  a  de  la  variété  dans  les  lois  particulières  d'attrac- 
tion et  de  répulsion.  Il  ne  nous  importe  pas  de  connaître  les 
forces  :  nous  ne  les  mesurons  c[ue  par  leurs  effets,  c'est-à- 
dire  par  les  mouvements;  ce  sont  ces  mouvements  seuls,  et 
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non  les  forces,  qui  résident  dans  les  corps  (155).  Les  corps 
sont  mus  l'un  vers  l'autre,  ou  s'éloignent  mutuellement  l'un 
de  l'autre,  ce  qui  s'exécute  selon  différentes  lois.  Le  physi- 
cien, le  mécanicien,  s'efforcent  de  découvrir  ces  lois  par 
l'expérience  et  par  le  raisonnement.  Mais  tout  ce  que  l'on 
dit  des  forces  connue  résidant  dans  les  corps,  soit  qu'ils 
attirent  ou  qu'ils  repoussent,  doit  être  regardé  comme  une 
pure  hypothèse  mathématique,  et  nullement  comme  quel- 
que chose  de  réellement  existant  dans  la  nature. 

235.  —  N'allons  donc  pas  nous  persuader  sérieusement, 
avec  certains  philosophes  mécaniciens,  que  les  petites 
parties  du  corps  ont  des  forces,  ou  pouvoirs  réels,  en  vertu 
desquels  elles  agissent  l'une  sur  l'autre,  pour  causer  les 
divers  phénomènes  de  la  nature.  Ces  corpuscules  sont  pous- 
sés et  dirigés,  ils  s'approchent  et  se  fuient,  selon  diverses 
lois  de  mouvement  :  celles  de  la  pesanteur,  de  l'électricité, 
du  magnétisme,  sont  différentes.  On  ignore  même  quelles 
autres  différentes  lois  de  mouvement  peuvent  avoir  été 
établies  par  l'Auteur  de  la  nature.  Certains  corps  s'appro- 
chent, d'autres  s'éloignent,  et  peut-être  y  en  a-t-il  qui  ne 
font  ni  l'un  ni  l'autre.  Quand  le  sel  de  tartre  coule  par 
défaillance,  il  est  visible  que  les  parcelles  d'eau  qui  flottent 
dans  l'air  se  meuvent  vers  les  parties  du  sel  pour  se  joindre 
à  elles,  et  quand  nous  voyons  que  le  sel  commun  ne  coule 
point  par  défaillance,  n'est-il  pas  naturel  d'en  conclure  que 
la  même  loi  de  mouvement  n'a  point  heu  entre  les  parti- 
cules de  ce  sel  et  celles  des  vapeurs  qui  flottent  en  l'air? 
l^ne  goutte  d'eau  s'arrondit,  parce  que  ses  parties  sont  mues 
l'une  vers  l'autre.  Cependant  les  particules  d'huile  et  de 
vinaigre  n'ont  point  une  pareille  disposition  à  s'unir.  Quand 
les  mouches  marchent  sur  l'eau  sans  se  mouiller  les  pieds, 
on  l'attribue  à  une  force  ou  faculté  répulsive  des  pieds  de 
la  mouche;  ce  qui  est  fort  obscur,  quoique  le  phénomène 
soit  clair. 

236.  —  Une  pensée  assez  probable,  et  qui  paraît  appuyée 
d'expériences,  c'est  que,  comme  dans  l'algèbre,  là  où  les 
quantités  positives  finissent,  les  négatives  commencent,  de 
même,  en  mécanique,  les  forces  répulsives  commencent,  là 
où  les  attractives  cessent  d'agir;  ou.  pour  m'exprimer  d'une 
manière  plus  propre,  là  où  les  corps  cessent  d'être  mus  l'un 
vers  l'autre,  ils  connnencent  à  l'être  en  sens  contraire.  C'est 
ce  que  le  Chev.  Newton  conclut  de  la  production  de  l'air  et 
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des  vapeurs,  dont  les  particules  se  fuient  mutuellement 
avec  tant  de  véhémence.  Nous  voyons  le  fer  tendre  vers 
l'aimant,  la  paille  vers  l'ambre,  les  corps  pesants  vers  la 
terre.  Les  lois  de  ces  mouvements  sont  fort  diversifiées.  Et 
quand  on  dit  que  tous  les  mouvements  et  les  changements 
qui  arrivent  dans  l'univers,  naissent  de  l'attraction;  que 
l'élasticité  de  l'air,  le  mouvement  de  l'eau,  la  descente  des 
corjis  graves  et  l'ascension  des  légers  s'attribuent  au  même 
principe;  quand,  de  l'insensible  attraction  des  moindres 
particules  aux  plus  petites  distances,  on  déduit  la  cohésion, 
la  dissolution,  la  coagulation,  la  sécrétion  animale,  la  fer- 
mentation et  toutes  les  opérations  chimiques;  quand  on 
ajoute  que,  sans  de  tels  principes,  il  n'y  aurait  dans  le  monde 
aucun  mouvement,  et  que,  s'ils  cessaient  d'agir,  tout 
mouvement  devrait  cesser;  quand  on  dit  tout  cela,  on  ne 
sait  au  fond,  et  on  n'entend  autre  chose,  si  ce  n'est  que 
les  corps  se  meuvent  selon  un  certain  ordre,  et  qu'ils  ne  se 
donnent  point  à  eux-mêmes  leur  mouvement. 

237.  —  Je  ne  comprends  pas  non  plus  comment  on  pourrait 
expliquer  des  efïets  et  des  mouvements  si  variés,  par  la  den- 
sité et  l'élasticité  de  l'air  (153,  162).  Par  exemple,  pourquoi 
les  particules  acides  attirent-elles  celles  del'eau,  tandis  qu'el- 
les se  repoussent  l'une  l'autre?  Pourquoi  certains  sels  atti- 
rent-ils les  vapeurs  dans  l'air,  et  d'autres  non?  Pourquoi  les 
parties  du  sel  commun  se  repoussent-elles,  en  sorte  qu'elles 
ne  se  précipitent  jamais  au  fond  de  l'eau  ?  Pourquoi  les  par- 
ticules qui  ont  le  plus  de  cette  force  repoussante,  sont-elles 
celles  qui  s'attirent  le  plus  puissamment  dans  le  contact? 
ou  pourquoi  la  première  de  ces  facultés  commence-t-elle  à 
se  déployer,  quand  la  dernière  n'a  plus  lieu  ?  Ces  efïets,  aussi 
bien  qu'une  infinité  d'autres,  paraissent  inexplicables  par 
les  principes  de  la  mécanique,  et  à  moins  que  l'on  n'ait 
recours  à  unEsprit,  à  un  Agent  spirituel  (  154,  220) .  Et  cen'est 
point  assez  de  remonter  de  ces  phénomènes  actuels,  par  une 
chaîne  de  causes  secondes  et  d'agents  aveugles  subordonnés, 
jusqu'à  une  divine  Intelligence,  comme  à  la  cause  originale 
éloignée,  qui,  après  avoir  créé  le  monde,  l'a  ensuite  mis  en 
branle.  Non,  nous  ne  saurions  faire  un  seul  pas  dans  l'expli- 
c  ition  des  phénomènes,  sans  admettre  la  présence  et  l'action 
immédiate  d'un  Agent  immatériel,  qui  enchaîne,  meut  et 
dispose  toutes  choses,  selon  les  règles  et  pour  les  fins  qu'il 
trouve  à  propos. 
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238.  —  C'est  une  opinion  ancienne,  adoptée  par  les 
niodenies,  que  les  éléments  et  autres  corps  naturels  se 
changent  l'un  dans  l'autre  (148).  Mais  comme  les  parties 
des  différents  corps  sont  agitées  par  des  forces  différentes, 
qui  attirent  et  repoussent,  ou  qui,  pour  parler  avec  plus 
d'exactitude,  sont  mues  par  différentes  lois,  comment  ces 
forces  ou  ces  lois  peuvent-elles  changer,  et  ce  changement 
s'expliquer  par  un  éther  élastique?  Un  pareil  milieu, 
distinct  du  feu  et  de  la  lumière,  ne  paraît  établi  sur  aucune 
preuve,  ni  pouvoir  servir  de  rien  à  explicjuer  les  phéno- 
mènes. Que  si  quelque  milieu  se  trouve  emplo3'é  dans 
l'attraction  en  qualité  d'instrument,  ou  de  cause  subordon- 
née,il  semblequeceseraitplutôtlalumière(i  52, 156)  ;puisque. 
par  une  expérience  de  M.  Boyle,  l'ambre,  qui,  à  l'ombre,  ne 
donne  aucun  signe  d'attraction,  dès  qu'on  le  place  dans 
un  lieu  éclairé  du  soleil,  attire  d'abord  les  corps  légers.  De 
plus  le  Ch.  Newton  a  fait  une  merveilleuse  découverte  : 
c'est  que  la  lumière  est  un  milieu  hétérogène,  et  que  les 
parties  sont  originairement  douées  de  propriétés  distinctes. 
C'est  probablement  de  là,  si  j'ose  ici  hasarder  ma  conjec- 
ture, que  résultent  les  propriétés  spécifiques  des  corps,  et 
la  vertu  spéciale  de  certains  remèdes.  De  deux  différents 
côtés  d'un  même  rayon,  l'un  approche,  l'autre  s'éloigne 
du  cristal  d'Islande  :  rendrez- \-ous  raison  de  cela  par  l'élas- 
ticité d'un  milieu  subtil,  ou  par  les  lois  générales  du  mou- 
vement, ou  enfin  par  quelques  principes  mécaniques  que 
ce  soit?  Et  si  vous  ne  le  pouvez,  qui  empêche  qu'il  n'y  ait 
des  remèdes  spécifiques  dont  l'opération  ne  dépend  d'aucun 
principe  mécanique,  dans  quelque  décri  que  cette  notion 
soit  tombée  depuis  un  temps? 

239.  —  Pourquoi  ne  pas  admettre  des  idiosyncrasies,  des 
sympathies,  des  oppositions,  soit  dans  les  solides,  soit  dans 
les  fluides,  soit  dans  les  esprits  animaux  du  corps  humain, 
par  rapport  aux  parties  insensibles  des  minéraux  et  des 
végétaux,  qui  se  trouveront  imprégnés  par  les  rayons  du 
soleil  de  propriétés  différentes,  qui  ne  dépendront  ni  de  la 
grosseur,  figure,  nombre,  solidité  ou  poids  de  ces  parti- 
cules, ni  des  lois  générales  du  mouvement,  ni  de  l'élasticité 
et  de  la  densité  d'un  certain  milieu,  mais  purement  et 
entièrement  du  bon  plaisir  du  Créateur  dans  la  fonnation 
primitive  des  choses?  De  là  naîtront,  dans  l'économie 
animale,  divers  mouvements  inexplicables  et  imprévus  ;  de 
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!à  différentes  vertus  spécifi(iue.s(iui  se  trouvent  renfemiées 
dans  certains  remèdes  et  qu'aucun  principe  mécanique  ne 
peut  expliquer.  Car  quoique  les  lois  générales  du  mouve- 
ment qui  nous  sont  comiues,  puissent  être  traitées  de  méca- 
niques; cependant  les  mouvements  particuliers  des  parties 
insensibles,  et  les  propriétés  qui  en  dépendent,  sont  occultes 
et  spécifiques. 

240. — On  peut,  pour  s'acconunoder  à  l'usage,  se  servir  des 
mots  d'attraction  et  de  répulsion,  quoiqu'à  parler  dans 
l'exactitude  on  ne  doive  entendre  par  là  que  le  mouvement. 
En  ce  sens  on  peut  dire  qu'aux  attractions  ou  répulsions 
singulières  des  parties  sont  attachées  les  propriétés  spéci- 
fiques des  tout  s  qu'elles  composent.  Les  particules  de  la 
lumière  se  meuvent  avec  véhémence  en  arrière  ou  en  avant, 
sont  retenues  ou  repoussées  par  les  objets.  Ce  qui  revient 
à  la  même  chose  que  de  dire,  avec  le  Ch.  Newton,  que  les 
acides  sont  doués  d'une  grande  force  attractive  (202),  en 
quoi  leur  activité  consiste,  d'où  naît  la  fermentation  et  la 
dissolution;  et  que  les  parties  qui  repoussent  avec  le  plus 
de  force,  sont  précisément  celles  qui,  dans  le  contact,  en 
ont  le  plus  pour  s'attirer. 

241 . — La  pesanteur  etla  fermentation  sont  reconnues  pour 
les  deux  principes  qui  ont  le  plus  d'étendue.  De  la  fermen- 
tation dérivent  le  mouvement  et  la  chaleur  du  cœur  et  du 
sang  des  animaux,  la  chaleur  et  les  feux  souterrains,  les 
tremblements  de  terre,  les  météores  et  les  changements  de 
l'atmosphère.  Que  les  forces  attractives  et  répulsives 
agissent  dans  la  nutrition  et  dans  la  dis.solutiondes  animaux 
et  des  végétaux,  ce  n'est  pas  moins  la  doctrine  d'Hippo- 
crate  que  celle  du  Ch.  Newton.  Le  premier  de  ces  fameux 
auteurs,  dans  son  Traité  de  la  Diète  ou  du  Régime,  observe 
que,  dans  la  nutrition,  une  partie  repousse,  pendant  que 
l'autre  attire.  Il  emploie  au  même  endroit  la  comparaison 
de  deux  charpentiers  cjui  scient  une  pièce  de  bois;  l'un  tire 
et  l'autre  pousse;  ces  deux  actions  dont  les  directions  sont 
contraires,  tendent  pourtant  à  la  même  fin.  La  nature, 
ajoute-t-il,  imite  cela  dans  l'honune  :  pneuma  to  men 
helkei,  to  dé  ôthéei. 

242.  —  C'est  la  maxime  générale  d'Hippocrate,  que  la 
manière  dont  la  nature  agit,  consiste  à  attirer  ce  qui  lui  est 
bon  et  propre,  et  à  repousser  ce  qui  lui  est  désagréable  et 
nuisible.  Il  soumet  toute  l'économie  animale  aux  facultés 
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OU  pouvoirs  de  la  nature.  Elle  seule,  dit-il,  suflSt  pour  tout 
aux  animaux. Elle  fait  d'elle-même  ce  qui  leur  est  nécessaire. 
D'où  il  paraît  qu'il  entend  une  nature  intelligente,  qui  con- 
naît sa  propre  action,  et  préside  aux  mouvements  de 
l'éther.  Et  quoiqu'il  déclare  que  toutes  choses  s'accom- 
plissent dans  l'homme  par  nécessité,  il  n'entend  point  par 
là  un  destin  aveugle,  une  chaîne  de  causes  purement  cor- 
porelles, mais  une  nécessité  divine,  ainsi  qu'il  la  nomme 
expressément.  Et  qu'est-ce  que  cette  divine  nécessité, 
sinon  le  suprême  Pouvoir  intelligent  qui  dirige  toutes  choses  ? 

243.  —  L'attractionneproduitpoint  les  phénomènes,  eten 
ce  sens  n'est  point  capable  de  les  expliquer,  puisqu'elle- 
même  est  un  phénomène  produit,  qui  a  besoin  qu'on  l'expli- 
que (160,  235).  L'attraction  s'opère  selon  diflférentes  lois,  et 
ne  peut,  partant,  dans  tous  les  cas,  être  l'effet  de  l'élas- 
ticité de  quelque  milieu  uniforme.  Les  phénomènes  de 
l'électricité,  les  lois  et  les  variations  du  magnétisme,  et, 
pour  ne  point  parler  des  autres  espèces,  la  pesanteur 
elle-même  ne  s'explique  point  par  l'élasticité;  ce  dernier 
phénomène  n'étant  pas  moins  obscur  que  l'autre.  Cepen- 
dant lorsqu'on  dit  que,  dans  l'animal,  les  parties  solides 
sont  douées  de  pouvoirs  attractifs,  au  moyen  desquels 
elles  s'approprient  celles  qui  leur  ressemblent  dans  les 
fluides  qui  les  touchent;  lorsqu'on  dit  qu'il  y  a  dans  les 
glandes  un  pouvoir  attractif  pour  certains  sucs  (41);  (quoi- 
que par  là  on  ne  montre  pas  l'agent,  on  indique  au 
moins  une  règle,  une  analogie  de  la  nature.  Celle-ci 
paraît  mieux  connue  et  mieux  expliquée  par  les  attrac- 
tions et  les  répulsions  que  par  les  principes  mécani- 
ques de  grosseur,  de  figure,  et  autres  semblables;  c'est-à- 
dire  qu'elle  l'est  mieux  par  Newton  que  par  Descartes. 
Car  on  est  d'autant  meilleur  physicien,  qu'on  est  mieux 
instruit  des  lois  et  des  méthodes  observées  par  l'Auteur  de 
la  nature. 

244.  —  La  grosseur  et  la  figure  des  particules,  ni  les  lois 
générales  du  mouvement,  n'expliqueront  jamais  les  sécré- 
tions sans  l'aide  de  l'attraction,  qui,  pour  être  obscure  par 
rapport  à  sa  cause,  n'en  est  pas  moins  claire  en  tant  que 
loi.  On  en  pourrait  donner  des  exemples  sans  nombre. 
Lémeri  le  jeune  se  crut  lui-même  obligé  de  supposer, 
quoique  contre  toute  raison,  que  les  particules  de  la  lumière 
ou  du  feu  sont  très  grosses,  et  même  plus  que  les  pores  de 
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la  pierre  à  chaux  calcinée,  pour  pouvoir  expliquer  coninieut 
elles  y  sont  retenues.  Mais  l'attraction  rend  d'abord  raison 
de  ce  phénomène.  Il  y  a  une  infinité  de  cas  pareils.  L'activité 
de  l'esprit  éthéré,  ou  du  feu,  se  communique  par  les  lois  de 
l'attraction  aux  corps  plus  grossiers  (15  2, 163),  et  par  là  entre- 
tient admirablement  l'économie  des  corps  vivants.  C'est  en 
vertu  de  ces  compositions  ou  attractions  particulières 
qu'où  l'air  ne  saurait  entrer,  des  fluides  plus  denses  s'y  font 
passage,  connue  l'huile  à  travers  le  cuir,  et  conséquemment 
à  travers  les  plus  petits  couloirs  des  animaux  et  des  plantes. 

245.  —  Les  anciens  ont  eu  quelque  notion  générale  de  ces 
pouvoirs  attractifs,  répulsifs,  considérés  connue  principes 
naturels.  Gahlée  a  considéré  en  particuUer  l'attraction  de 
la  pesanteur,  et  en  a  découvert  en  partie  les  lois.  ^Slais  le 
Chev.  Newton,  par  sa  pénétration  singulière,  son  profond 
savoir  en  géométrie  et  en  mécanique,  et  sa  grande  exacti- 
tude dans  les  expériences,  a  éclairé  d'un  nouveau  jour  la 
science  naturelle.  En  un  grand  nombre  de  cas  il  a  découvert, 
et  découvert  le  premier,  les  lois  de  l'attraction  et  de  la 
répulsion.  Il  a  montré  l'étendue  de  ces  lois,  s'en  est  ser\'i 
conune  d'une  clé  pour  ouvrir  divers  profonds  mystères  de 
la  nature,  et  en  a  plus  avancé  l'intelUgence  que  toutes  les 
différentes  sectes  de  pliilosophes  corpusculaires,  prises 
ensemble,  l'avaient  fait  avant  lui.  Néanmoins  le  principe 
même  de  l'attraction  ne  saurait  s'expliquer  par  des  causes 
corporelles  ou  physiques. 

246.  —  Les  Cartésiens  ont  essayé  d'en  venir  à  bout  par  le 
moyen  de  leur  matière  subtile,  qui,  faisant  effort  pour 
s'éloigner  du  centre  de  son  mouvement,  y  repousse  les 
corps  grossiers.  Le  Chev.  Newton,  dans  ses  dernières  pensées, 
semble,  comme  je  l'ai  observé  plus  haut,  avoir  adopté 
quelque  chose  d'approchant  de  cette  notion,  puisqu'il 
attribue  à  son  miUeu  élastique  ce  que  Descartes  attribuait 
à  son  second  élément.  Mais  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité n'ont  cherché  la  cause  de  la  pesanteur  que  dans 
l'action  d'un  Être  incorporel  intelligent.  Le  Ch.  Newton 
souscrit  lui-même  à  ce  sentiment,  quoiqu'il  semble  peut- 
être  s'oublier  quelquefois,  dans  la  manière  dont  n  parle  des 
agents  physiques,  puisqu'en  rigueur  il  n'y  a  point  de  tels 
agents  ;  et  en  ce  qu'il  admet  dans  les  corps  des  forces  réelles, 
au  lieu  qu'en  eux,  à  proprement  parler,  l'attraction  et  la 
répulsion  ne  doivent  être  considérées  que  comme  des  mou- 
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vemcnts,  ou  des  tendances  au  mouvement,  c'est-à-dire 
connue  de  purs  effets,  et  leurs  lois,  connue  des  lois  du 
mouvement. 

247.  — Quand  on  dit  que  la  principale  affaire  du  phj'sicien 
est  de  découvrir  les  causes  par  les  effets,  par  causes  (155), on 
entend  alors,  non  les  agents,  mais  les  principes,  c'est-à-dire, 
dans  un  sens,  les  parties  qui  fonnent  un  composé;  dans  un 
autre  sens,  les  lois  et  les  règles.  Dans  l'exacte  vérité,  tous 
les  agents  sont  incorporels,  et,  en  tant  que  tels,  hors  du 
ressort  de  la  physique.  L'astronome,  le  mécanicien,  le 
chimiste,  ne  se  mêlent  point  en  cette  qualité-là  des  causes 
réelles  ou  efficientes,  ou,  s'ils  en  traitent,  c'est  par  accident. 
Il  ne  paraît  pas  non  plus,  ce  que  s'imaginent  pourtant  les 
plus  grands  philosophes  mécaniciens,  que  dans,  leur  science, 
le  vrai  procédé  soit  de  rechercher  les  forces  mouvantes  par 
la  considération  des  mouvements  mêmes,  d'autant  que  la 
force  n'est  point  une  chose  corporelle,  ni  n'appartient  à  rien 
de  corporel  (220),  ni  ne  se  peut  découvrir  à  l'aide  des  expé- 
riences et  des  raisonnements  mathématiques,  qui  ne 
s'étendent  pas  au  delà  des  effets  sensibles  et  des  mouve- 
ments, dans  les  choses  passives  et  mues. 

248.  —  La  force  est  à  l'âme  ce  que  l'étendue  est  au  corps, 
dit  Saint  Augustin  dans  son  traité  De  la  quantité  de  l'âme. 
Sans  force,  rien  n'est  fait  ou  produit,  et  partant  il  ne  peut 
y  avoir  d'agent.  L'autorité  ne  doit  point  décider  ici.  Que 
chacun  consulte  ses  propres  idées,  sa  raison,  son  expé- 
rience, sur  l'origine  du  mouvement,  sur  les  natures  res- 
pectives, sur  les  propriétés  et  les  différences  de  l'âme  et 
du  corps,  il  verra  clairement,  si  je  ne  me  trompe,  que 
ce  dernier  ne  renferme  rien  d'actif;  ce  ne  sont  point 
des  agents  naturels,  ni  des  forces  corporelles,  qui  font  la 
cohésion  des  particules  des  corps.  La  découverte  de  ces 
forces  et  de  ces  agents  n'est  point  non  plus  l'affaire  de  la 
philosophie  expérimentale. 

249. — Le  mécanicien,  coimne  on  l'a  déjà  observé,  prend 
proprement  pour  objet  desa  recherche  les  règles  et  la  manière 
de  l'opération,  et  non  ce  qui  en  est  la  cause;  rien  de  mé- 
canique n'étant  ou  ne  pouvant  être  une  cause  (236,  247).  Le 
mécanicien  et  le  géomètre  peuvent  parler  tant  qu'il  leur 
plaira  d'un  espace  absolu,  d'un  mouvement  absolu,  d'une 
force  logée  dans  les  corps,  qui  y  cause  un  tel  mouvement 
et  lui  est  proportionnée  :  mais  de  concevoir  et  d'expliquer 
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ce  que  c'est  que  ces  forces  que  l'on  suppose  logées  dans 
les  corps,  iniprimées  aux  coqîs,  multipliées,  divisées,  coni- 
nuuiiquées  d'un  corps  à  l'autre,  et  qui  semblent  les  animer, 
comme  autant  d'esprits  ou  d'âmes  dégagées  de  la  matière, 
c'est  ce  qui  a  paru  jusqu'ici  très  difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  à  gens  qui  savent  penser,  comme  on  le  peut  voir 
si  l'on  veut  se  donner  la  peine  de  consulter  Borelli  De  vi 
percussionis,  et  Torricelli  dans  ses  Leçons  académiques, 
panni  les  autres  auteurs  (i). 

250.  —  Si  l'on  considère  la  pente  des  honmies  à  réaliser 
leurs  notions  abstraites,  on  ne  s'étonnera  pas  que  les  plii- 
losophes  mécaniciens  et  géomètres  aient  été,  comme  les 
autres,  séduits  par  le  préjugé,  ni  qu'ils  aient  pris  de  pures 
hypothèses  mathématiques  pour  des  êtres  réels,  existant 
dans  les  corps,  et  cela  au  point  de  se  proposer  pour  le  but  de 
leur  science  de  calculer  et  de  mesurer  ces  fantômes  ;  au  lieu 
qu'il  est  très  certain  qu'on  ne  peut  réellement  mesurer  ou 
calculer  autre  chose,  que  les  effets  ou  les  mouvements  mê- 
mes. Le  Chev.  Newton  demande  si  les  particules  des  corjDs 
n'ont  pas  certaines  forces  ou  pou\oirs,  par  où  elles  agissent 
l'une  sur  l'autre,  aussi  bien  que  sur  les  parties  de  la  lumière, 
pour  produire  la  plupart  des  phénomènes  de  la  nature. 
Mais,  dans  le  vrai  de  la  chose,  ces  petites  particules  sont 
seulement  agitées  suivant  de  certaines  lois,  par  quelque  autre 
Agent.  C'est  dans  cet  Agent  que  réside  la  force,  et  non  pas 
en  elles,  qui  n'ont  en  partage  que  le  seul  mouvement, 
lequel,  dans  le  corps  mû,  est,  comme  les  Péripatéticiens 
l'ont  très  bien  jugé,  une  pure  passion,  au  lieu  que,  dans  le 
moteur,  c'est  une  énergie  ou  un  acte. 

251.  —  Il  passe  pour  constant  chez  beaucoup  d'esprits,  je 
ne  saurais  dire  pourquoi,  que  les  principes  mécaniques 
donnent  une  solution  claire  des  phénomènes.  L'hypothèse 
de  Démocrite,  dit  le  D^  Cudworth,  résout  les  phénomènes 
naturels  d'une  manière  plus  belle  et  plus  intelligible  que 
celle  d'Aristote  et  de  Platon.  Mais  à  bien  considérer  les 
choses,  peut-être  se  trouvera-t-il  que  cette  hypothèse  n'en 
résout  aucun.  Car  tous  les  phénomènes  ne  sont,  à  propre- 
ment parler,  que  des  apparences  qui  s'offrent  à  l'âme.  Or, 
on  n'a  jamais  expliqué  comment  des  figures  et  des  mouve- 


(i)  Ce  sujet  est  discuté  au  long  dans  mon  traité   latin  De  Motu, 
publié  il  y  a  plus  de  vingt  ans.  (Note  de  fauteur.) 
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meiits  dans  les  corps  extérieurs  peuvent  produire  des 
apparences  dans  l'âme,  et  la  chose  en  effet  est  inexplicable. 
Ces  principes  partant  ne  sauraient  résoudre  les  phénomènes, 
si  par  là  on  entend  assigner  la  cause  réelle,  soit  efficiente, 
soit  finale,  des  apparences  ;  ils  ne  peuvent  que  les  réduire  à 
des  règles  générales. 

252.  —  11  y  a  dans  les  phénomènes  ou  apparences  de  la 
nature  une  certaine  analogie,  quelque  chose  de  constant 
et  d'unifonne,  qui  sert  de  fondement  à  des  règles  générales. 
C'est  connue  une  espèce  de  grammaire  pour  l'intelligence  de 
la  nature,  ou  de  la  chaîne  des  effets  du  monde  visible,  au 
moyen  de  laquelle  nous  devenons  capables  de  prévoir  ce 
qui  doit  arriver  dans  le  cours  naturel  des  choses.  Plotin 
observe  dans  la  troisième  Ennéade  que  l'art  de  prédire 
est,  en  quelque  sorte,  celui  de  lire  les  caractères  naturels  qui 
désignent  im  ordre,  et  qu'autant  que  l'analogie  peut 
s'étendre  dans  l'univers,  il  peut  y  avoir  un  don  de  prophé- 
tiser. On  peut  dire  en  effet  que  celui  qui  prédit  le  mouve- 
ment des  planètes,  les  opérations  des  remèdes,  les  résultats 
des  expériences  chimiques  ou  mécaniques,  le  fait  par  une 
sorte  de  divination  naturelle. 

253.-^Nous  savons  une  chose,  quand  nous  l'entendons,  et 
nous  l'entendons,  quand  nous  pouvons  l'interpréter,  ou 
dire  ce  qu'elle  signifie.  A  parler  juste,  les  sens  ne  connaissent 
rien.  Nous  apercevons,  il  est  vrai,  les  sons  par  l'ouïe,  et 
les  caractères  par  la  vue  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  p)our  cela 
que  nous  en  aA'ons  l'intelligence.  De  même  les  phénomènes 
de  la  nature  sont  également  visibles  à  tous  :  mais  tous  n'ont 
pas  également  appris  la  connexion  des  choses  naturelles, 
ni  n'entendent  ce  qu'elles  signifient,  ni  ne  savent  deviner 
ou  présager  par  leur  moyen.  Il  n'y  a  point  de  dispute,  dit 
Socrate  dans  le  Théétète,  touchant  ce  qui  plaît  actuelle- 
ment à  chacun,  mais  touchant  ce  qui  plaira  à  l'avenir;  et 
c'est  de  quoi  tous  ne  sont  pas  également  juges.  Celui  qui 
prévoit  en  chaque  genre  ce  qui  doit  arriver,  est  le  plus  sage. 
Socrate  ajoute:  vous  et  le  cuisinier  jugez  également  de  la 
bonté  d'un  mets  qui  est  sur  la  table;  mais  tandis  qu'on 
apprête  ces  mets,  le  cuisinier  sait  bien  mieux  que  vous  quel 
effet  produira  tel  ou  tel  ingrédient  qu'il  y  fait  entrer. 
L'apphcation  de  ce  raisonnement  ne  se  borne  pas  à  la 
poUtique  ou  à  la  morale,  il  s'étend  encore  à  la  physique. 

254. — La  liaisonnaturelle  des  signes  avec. li^  choses Sj^g:ni- 
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fiées  étant  régulière  et  constante,  elle  forme  une  sorte  de 
discours  raisonné,  et  doit  conséquenunent  être  l'effet  d'une 
cause  intelligente.  Cette  idée  est  conforme  à  la  philosopliie 
de  Platon  et  de  quelques  autres  anciens.  Plotin  dit,  à  la 
vérité,  que  ce  qui  agit  naturellement  n'est  pas  l'intellect, 
mais  un  certain  pouvoir  de  remuer  la  matière,  qui  agit  sans 
coimaissance.  Et  il  faut  avouer  que,  comme  les  philosophes 
ont  multiplié  les  facultés  de  l'âme,  selon  leurs  différentes 
opérations,  la  volonté  peut  se  distinguer  de  l'entendement. 
Il  ne  suit  pourtant  pas  de  là  que  cette  volonté  qui  opère 
dans  le  cours  de  la  nature,  ne  soit  pas  conduite  et  dirigée 
par  l'intelligence;  quoique  l'on  accorde  que  ni  la  volonté 
n'aperçoit,  ni  l'entendement  ne  veut.  Ainsi  ces  phénomènes 
naturels  qui  frappent  nos  sens,  et  sont  entendus  de  notre 
âme,  ne  forment  pas  seulement  un  spectacle  magnifique, 
mais  aussi  le  discours  le  mieux  lié,  le  plus  agréable,  le  plus 
instructif;  et  pour  produire  un  tel  effet,  ils  sont  conduits, 
ajustés,  rangés  par  la  plus  grande  sagesse.  On  peut  étudier 
ce  langage  avec  plus  ou  moins  d'attention,  et  l'interpréter 
avec  différents  degrés  de  sagacité.  Mais  ce  n'est  qu'à  propor- 
tion qu'on  étudie  et  qu'on  observe  les  règles,  pour  en  donner 
une  interprétation  juste,  qu'on  peut  se  flatter  de  connaître 
la  nature.  La  bête  ressemble  à  un  homme  qui  entendrait 
parler  une  langue  étrangère,  sans  y  rien  comprendre. 

255. — La  nature,  dit  le  savant  Cudworth,  n'est  point  un 
artiste,  un  maître  de  la  sagesse,  c'est  une  raison  confuse, 
embourbée  et  plongée  dans  la  matière,  et  pour  ainsi  dire 
confondue  avec  elle.  Mais  la  fomaation  des  plantes  et  des 
animaux,  le  mouvement  des  corps  physiques,  leurs  pro- 
priétés, leurs  apparences,  leurs  vicissitudes  diverses,  en  un 
mot  toute  cette  suite  des  choses  qui  se  passent  dans  le 
monde  visible,  et  que  nous  appelons  le  cours  de  la  nature, 
tout  cela  est  si  sagement  conduit  et  dirigé,  que  la  raison 
humaine  la  plus  exercée  n'en  saurait  comprendre  à  fond 
la  moindre  partie,  tant  s'en  faut  que  ce  soit  l'ouvrage  d'une 
raison  confuse. 

256.  —  Les  productions  de  la  nature,  il  faut  l'avouer,  ne 
sont  pas  toutes  également  parfaites  :  mais  il  ne  convenait  ni 
à  l'ordre  des  choses,  ni  à  la  structure  del'univers,  ni  au  butde 
la  Providence  qu'elles  le  fussent.  Nous  avons  vu  (249,252) 
que  des  règles  générales  sont  nécessaires  pour  rendre  le 
monde  intelligible,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  de  la  sorte. 
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Les  maux  naturels  sont  quelquefois  une  suite  inévitable 
de  la  constante  observation  de  ces  règles.  De  là  il  arrive 
cjue  certaines  choses  ne  se  produisent  qu'avec  lenteur,  et 
qu'elles  n'atteignent  pas  toutes  le  même  degré  de  perfection. 

257." — Il  faut  avouer  que  c'est  à  notre  insu  que  se  fait  la 
systole  et  la  diastole  du  cœur,  aussi  bien  cjue  le  mouvement 
du  diaphragme.  On  n'en  doit  pas  néanmoins  inférer  qu'une 
nature  aveugle  agit  aussi  régulièrement  que  nous.  La  vraie 
conclusion  seulement  qu'il  est  permis  d'en  tirer,  c'est  que 
ce  n'est  point  notie  individu  pensant  qui  est  l'auteur  de  ces 
mouvements  naturels.  Et  en  effet  personne  ne  s'avise  de  se 
reprocher  le  désordre  qui  arrive  dans  ces  mouvements,  ou 
de  se  faire  honneur  à  soi-même  de  leur  régularité.  On  peut 
répondre  la  même  chose  à  l'exemple  du  musicien,  dont  les 
doigts  se  remuent  par  habitude,  et  sans  qu'il  y  pense; 
étant  évident  que  ce  qui  se  fait  avec  règle,  procède  nécessai- 
rement de  quelque  principe  qui  entend  la  règle.  Si  donc  ici 
ce  n'est  pas  le  musicien,  c'est  quelque  autre  intelligence 
active,  la  même  peut-être  qui  gouverne  les  abeilles  et  les 
araignées,  et  qui  remue  les  membres  des  somnambules. 

258.  —  Instruments,  signes  (160)  ;  occasions  voilà  ce  qui 
se  rencontre  dans  le  cours  visible  de  la  nature,  ou  plutôt  ce 
cjui  en  conipose  l'ordre  entier.  Tout  cela,  sans  agir,  est  sous 
la  direction  d'un  Agent  qui  concerte  et  fait  tout  concourir 
à  un  seul  but,  savoir  le  plus  grand  bien.  Tous  les  divers 
mouvements,  soit  des  animaux,  soit  des  autres  parties 
du  système  de  la  nature,  qui  ne  sont  pas  l'effet  de  quelque 
volonté  particulière,  semblent  naitre  de  la  même  cause 
générale  qui  fait  végéter  les  plantes,  savoir  de  l'éther,  mû 
par  un  Esprit  intelligent. 


MÉTAPHYSIQUE  DE  1,'ESPRIT;  BELLES  VÉRITÉS  APERÇUES 
PAR  LES  PENSEURS  DE  L' ANTIQUITÉ 

{suite   du  précédent) 

259. — Les  premiers  poètes  et  théologiens  de  la  Grèce  et  de 
l'Orient  se  sont  appliqués  à  considérer  l'origine  des  choses, 
en  tant  qu'elle  se  rapporte  à  une  cause  divine;  tandis  que 
les  phj'siciens  en  ont  expliqué  la  génération  par  des  causes 
naturelles,  subordonnées  à  la  cause  divine,  et  agissant  sous 
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sa  direction.  Ou  eu  doit  excepter  (quelques  corporéalistes 
et  mécaniciens,  qui  prétendirent  vainement  se  passer  de 
Dieu  pour  former  un  monde.  Cette  secrète  force,  qui,  se 
mouvant  avec  hannonie,  unit,  ajuste  et  enchaîne  toutes 
choses  dans  une  dépendance  mutuelle,  et  qu'Orphée  et 
Empédocle  appellent  V Amour,  ce  principe  d'union  n'est 
nullement  im  principe  aveugle;  il  agit  avec  intelligence. 
Cet  amour,  cette  intelligence  divine  ne  s'offrent  pas  d'eux- 
mêmes  à  notre  vue  et  ne  se  discernent  pas  autrement  que 
par  leurs  effets.  L'intelligence  éclaire,  l'amour  lie,  et  le 
souverain  bien  attire  toutes  choses. 

260.  —  Toutes  choses  sont  faites  pour  le  bien  suprême, 
toutes  tendent  vers  cette  fin  ;  et  l'on  peut  s'assurer  que  nous 
avons  rendu  raison  de  la  manière  d'où  une  chose  est,  quand 
nous  montrons  que  cette  manière  est  la  meilleure.  Dans  le 
Phédon,  Socrate  déclare  que,  quand  on  a  rapporté  toutes 
choses  à  l'ordonnance  et  l'arrangement  d'un  esprit,  on  ne 
doit  plus  prétendre  leur  assigner  d'autre  cause.  Il  blâme 
les  physiologistes  de  ce  qu'ils  entreprenaient  d'expliquer 
les  phénomènes,  en  particulier  ceux  de  la  pesanteur  et  de 
la  cohésion,  au  moyen  des  tourbillons  et  de  l'éther,  tandis 
qu'ils  négligeaient  de  faire  attention  à  Vagathon  et  au  déon, 
au  bon  et  au  convenable,  qui  est  le  lien  et  le  ciment  le  plus 
fort  pour  tenir  unies  toutes  les  parties  de  l'univers;  et  de 
ce  qu'ils  ne  discernaient  pas  la  cause  elle-même,  d'avec  ce 
qui  ne  fait  que  lui  servir  d'accompagnement. 

261. — Comme,  dans  le  petit  monde,  la  constante  régula- 
rité du  mouvement  des  viscères,  et  des  liquides  qu'ils 
contiennent,  ne  met  point  obstacle  aux  mouvements 
spontanés  que  l'àme  ou  les  esprits  animaux  impriment 
aux  divers  membres  ;  de  même,  dans  l'univers,  l'assujettisse- 
ment invariable  des  grosses  masses  et  des  grands  mouve- 
ments, à  suivre  de  certaines  lois  de  la  nature,  n'empêche 
pas  la  volonté  d'un  Agent  de  communiquer  quelquefois 
des  impressions  particulières  à  cet  éther  subtil,  qui,  dans  le 
S3\stème  du  monde,  tient  la  place  que  tiennent  dans  l'homme 
les  esprits  animaux.  Ces  deux  principes,  supposé  même  que 
c'en  soient  deux,  quoique  invisibles,  et  d'une  inconcevable 
petitesse,  paraissent  être  les  ressorts  cachés  par  où  se 
meuvent  toutes  les  parties  de  ce  monde  visible.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  les  regarder  comme  vraie  cause,  mais  comme 
instrument  de  ces  mouvements,  et  encore  comme  un  ins- 
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trunient  ciui  ne  sert  pas  d'aide  au  Créateur,  mais  seulement 
de  signe  à  la  Créature. 

262. —  Plotin  enseigne  que  l'âme  de  l'univers  n'est  point 
la  cause  originale  ou  l'auteur  des  espèces;  mais  qu'elle  les 
reçoit  de  l'intelligence,  vrai  principe  de  la  distinction  et  de 
l'ordre,  et  unique  source  des  formes.  D'autres  considèrent 
simplement  l'âme  végétative  comme  la  faculté  subalterne 
d'une  âme  plus  excellente,  qui  anime  l'esprit  igné  ou  l'éther 
(178).  Quant  aux  défectuosités  qu'on  aperçoit  dans  le 
monde,  et  que  quelques-uns  ont  cru  procéder  d'une  fatalité 
ou  nécessité  de  la  nature,  d'autres,  d'un  mauvais  principe, 
le  même  philosophe  observe  qu'il  se  pourrait  que  la  raison 
supérieure  produit  et  ordonne  tout  cela,  et  que,  n'ayant 
pas  eu  intention  que  toutes  les  parties  de  son  ouvrage 
fussent  également  bonnes,  elle  a  fait  à  dessein  les  unes  plus 
imparfaites  que  les  autres,  par  la  même  raison  que  dans  un 
animal  tout  n'est  pas  yeux.  Dans  une  ville,  tous  les  rangs, 
dans  une  pièce  de  théâtre,  tous  les  rôles,  dans  un  tableau, 
toutes  les  couleurs  ne  sont  pas  les  mêmes,  ni  ne  doivent  être 
dans  l'égalité.  Ainsi  les  excès,  les  défauts  et  les  qualités 
contraires  conspirent  à  former  la  beauté  de  l'univers  et  son 
harmonie. 

263.  —  On  ne  saurait  nier  que,  par  égard  à  l'universalité 
des  choses,  durant  notre  état  mortel,  nous  ne  ressemblions 
à  ces  hommes  dont  parle  Platon,  qui,  dès  leur  enfance  nour- 
ris dans  une  caverne,  tournent  le  dos  à  la  lumière  et  ne 
contemplent  que  des  ombres.  Cependant  quoique  nous  ne 
jouissions  que  d'une  faible  clarté,  et  que  notre  situation 
soit  désavantageuse,  pourvu  que  nous  tirions  de  l'une  et 
de  l'autre  le  meilleur  parti  qu'il  se  pourra,  peut-être  ne 
laisserons-nous  pas  de  faire  quelques  découvertes.  Proclus, 
dans  son  commentaire  sur  la  théologie  de  Platon,  distingue 
deux  classes  de  philosophes.. L'une  place  le  corps  au  premier 
rang  dans  l'ordre  des  êtres,-  et  met  dans  sa  dépendance  la 
faculté  de  penser;  tenant  que  la  matière  est  le  principe  de 
tout,  que  le  corps  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  et  de  principal, 
et  que  tout  le  reste  n'a  qu'une  existence  improprement 
dite,  et  subordonnée  à  la  sienne.  L'autre  espèce  de  philo- 
sophes, au  contraire,  fait  dépendre  toutes  ^es  choses  corpo- 
relles de  l'âme  ou  de  l'esprit;  donnant  à  celui-ci  le  premier 
rang  de  l'existence,  au  lieu  que  celle  des  corps  est  entière- 
ment dérivée  de  la  sienne,  et  la  présuppose. 
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264. — Les  sens  et  l'expérience  nous  instruisent  de  la  suite 
des  apparences  ou  effets  naturels,  et  de  leur  analogie.  La 
réflexion,  la  raison,  l'intelligence  nous  introduisent  à  la 
connaissance  de  leurs  causes.  Les  apparences  sensibles, 
quoique  d'une  nature  fluide,  variable,  incertaine,  ayant 
été  les  premières  à  s'emparer  de  notre  esprit,  en  rendent 
plus  difficile  l'ouvrage  de  la  réflexion,  qui  ne  vient 
qu'après  coup.  Amusant,  comme  elles  font,  nos  yeux 
et  nos  oreilles,  aj'ant  plus  de  proportion  avec  les  usages 
comnnms  et  les  travaux  mécaniques  de  la  vie,  elles  obtient 
nent  aisément  la  préférence,  dans  l'opinion  de  la  plupart 
des  honnncs,  sur  ces  principes  supérieurs,  qui  sont  le  frui- 
tardif  de  la  maturité  de  l'esprit,  mais  qui,  faute  d'affecter 
nos  sens  corporels,  nous  paraissent  d'une  beaucoup  moindre 
solidité  que  le  reste;  le  sensible  et  le  réel  n'étant  au  juge- 
ment commun  qu'une  seule  et  même  chose.  Cependant  il 
est  certain  que  les  principes  de  la  science  ne  sont  l'objet  ni 
des  sens,  ni  de  l'imagination,  et  que  l'intelligence  et  la 
raison  sont  les  uniques  guides  pour  nous  conduire  sûreme4it 
à  la  vérité. 

265. — Le  progrès  des  arts,  le  succès  des  expériences,  dans 
un  siècle  aussi  curieux  qu'est  le  nôtre,  nos  découvertes,  nos 
nouveaux  systèmes,  pourraient  bien  nous  enfler  au  point 
de  nous  faire  trop  mépriser  l'antiquité.  Cependant,  quoique 
l'encouragement  et  la  libéralité  des  princes,  jointe  aux 
efforts  réunis  des  savantes  sociétés  fondées  dans  ces  derniers 
temps,  aient  poussé  fort  loin  la  science  expérimentale  et 
mécanique,  il  faut  reconnaître  que  les  anciens  n'ont  point 
ignoré  quantité  de  choses  (166,  167,  168,  241,  242,  etc), 
aussi  bien  en  physique  qu'en  métaphysique,  dont  on  fait 
honneur  à  notre  siècle,  et  que  ce  n'est  point  d'aujourd'hui 
qu'on  les  a  découvertes,  quoique  la  connaissance  en  soit 
peut-être  plus  répandue  qu'elle  n'était  autrefois. 

266. — Lesdisciples  deP3^thagore  et  de  Platonont  eul'idée 
du  vrai  système  du  monde  :  ils  admettaient  les  principes 
mécaniques,  mais  mis  en  œuvre  par  une  âme  ou  un  esprit. 
Ils  distinguaient,  dans  les  corps,  les  qualités  premières  des 
secondaires,  faisant  de  celles-là  des  causes  phj^siques,  à 
prendre  ce  mot  dans  un  bon  sens.  Ils  savaient  qu'un  Esprit 
tout-puissant,  non-étendu,  invisible,  immortel,  gouverne, 
enchaîne  et  contient  toutes  choses.  Ils  savaient  qu'il  n'5- 
a  point  d'espace  réel  absolu;  que  l'âme  ou  l'esprit  existe 
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véritablement  et  réellement;  que  les  corps  n'existent  que 
dans  un  sens  impropre  et  relatif;  que  l'âme  est  le  lieu  des 
idées  ;  que  les  qualités  sensibles  ne  sont  des  actes  que  dans 
leur  cause,  et  seulement  des  passions  en  nous.  Ils  ont 
marqué  exactement  les  différences  de  l'intellect,  de  l'âme 
raisonnable  et  de  l'âme  sensible,  avec  leurs  différents  actes 
d'intellection,  de  raisonnement  et  de  passion,  points  où  les 
Cartésiens  et  leurs  partisans,  qui  considèrent  la  sensation 
coumie  une  manière  de  penser,  semblent  s'être  mépris.  Ils 
ont  su  qu'il  y  a  un  étlier  subtil,  qui  pénètre  toute  la  masse 
des  êtres  corporels,  et  qui  lui-même  est  mû  et  dirigé  par 
une  intelligence  ;  et  que  les  causes  physiques  ne  sont  Cjue  des 
instruments,  ou  plutôt  des  marques  et  des  signes. 


270. — La  doctrine  d'un  espace  réel, absolu,  externe, a  con- 
duit quelques  philosophes  modernes  à  conclure  que  l'espace 
est  une  partie  ou  un  attribut  de  Dieu,  ou  que  Dieu  lui-même . 
est  l'espace,  ayant  trouvé  que  les  attributs  incommuni- 
cables de  la  Divinité  paraissent  convenir  à  cet  espace  : 
comme  l'infinité,  i'inmiutabilité,  l'indivisibilité,  d'être 
incorporel,  .incréé,  impassible,  sans  commencement  ni 
fin;  ne  considérant  pas  que  toutes  ces  propriétés  néga- 
tives conviennent  au  néant.  Car  le  néant  n'a  point  de 
bornes,  il  ne  peut  être  ni  mû,  ni  changé,  ni  divisé; 
il  ne  saurait  être  ni  créé,  ni  détruit.  T'ne  autre  façon  de 
penser  règne  dans  les  écrits  d'Hennés  et  d'autres  anciens 
philosophes.  Par  rapport  à  l'espace  absolu,  on  observe  dans 
le  Dialogue  asclépien  que  le  mot  d'espace  ou  de  lieu  n'a 
de  lui-même  aucun  sens,  et  encore,  qu'il  est  impossible  de 
comprendre  ce  que  c'est  que  le  pur  espace.  Plotin  ne  connaît 
d'autre  lieu  que  l'âme  ou  l'esprit,  afiinnant  expressément 
que  l'âme  n'est  pas  dans  le  monde,  niais  que  le  monde  est 
dans  l'âme.  De  plus,  le  lieu  de  l'âme,  dit-il,  n'est  pas  le 
corps;  mais  l'âme  est  dans  l'esprit,  et  le  corps  dans  l'âme. 
Consultez  le  3e  chap.  du  3^  livre  de  sa  V^  Ennéade. 

2j\ .  —  Touchant  l'espace  absolu,  ce  fantôme  des  philoso- 
phes mécaniciens  et  géomètres  (250),  il  suffira  d'observer 
qu'il  n'est  ni  aperçu  par  aucun  sens,  ni  prouvé  par  aucune 
rai-son;  et  qu'à  cause  de  cela  les  plus  grands  philosophes  de 
l'antiquité  l'ont  traité  de  chose  purement  imaginaire.  De 
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l'idée  d'espace  absolu  coule  celle  du  mou  veinent  absolu  (i), 
et  c'est  sur  celles-là  (|ue  se  fondent  en  dernière  analyse 
celles  d'existence  externe,  d'indépendance,  de  nécessité, 
de  fatalité.  Cette  fatalité,  l'idole  d'un  grand  nombre  de 
modernes,  se  prenait  chez  les  anciens  philosophes  dans 
un  sens  tout  différent,  et  qui  ne  détruisait  i^as  la  liberté  {to 
autexousion)  de  Dieu,  ni  celle  de  l'homme.  Parménide,  (jui 
croyait  que  toutes  choses  se  font  par  nécessité,  entendait 
par  là  la  Justice  et  la  Providence  souveraine,  qui,  toute  fixe 
et  nécessitante  (qu'elle  soit  par  rapport  à  l'honnne,  est 
volontaire  par  rapport  à  Dieu.  Empédocle,  par  le  Fatum, 
entend  une  cause  qui  se  sert  de  principes  et  d'éléments. 
Heraclite  le  regardait  connue  la  raison  générale  qui  parcourt 
la  nature  entière  de  l'univers,  laquelle  nature  est,  selon  lui, 
un  corps  éthéré  qui  renfenne  les  .semences  de  tout.  Chez 
Platon,  le  Fatum  est  la  raison  éternelle  et  la  loi  de  nature. 
Chez  Chrysippe,  c'est  un  pouvoir  spirituel  qui  dispose  le 
monde  en  ordre,  la  raison  et  la  loi  des  choses  que  la  Provi- 
dence administre. 


276.  —  Les  deux  sectes,  la  stoïcienne  et  la  platonicienne, 
tenaient  le  monde  vivant  ;  quoique  tantôt  elles  en  parlent 
comme  d'un  animal  doué  de  sentiment,  et  tantôt  comme 
d'une  plante  ou  d'un  végétal.  En  tout  cela  pourtant, 
quoi  qu'en  aient  insinué  de  savants  hommes,  il  ne  paraît 
nul  athéisme.  Car  tant  qu'on  suppose  le  monde  vivifié  par 
un  feu  ou  esprit  élémentaire,  qui  lui-même  est  animé 
d'une  âme,  et  dirigé  par  l'mtelligence,  il  s'ensuit  que 
toutes  ses  parties  se  rapportent  et  se  réduisent  à  une 
même  tige    ou  principe 'indivisible,  savoir  à  l'esprit  sou- 


(i)  Notre  jugement  dans  ces  matières  ne  doit  point  céder  à  la 
prétendue  évidence  des  idées  et  des  raisonnements  mathématiques, 
puisqu'on  voit  les  mathématiciens  de  ce  siècle  emlirasscr  des  notions 
obscures  et  des  opinions  incertaines,  et  s'y  embarrasser  jusqu'à  se 
contredire  l'un  l'autre,  et  à  disputer  comme  les  autres  honunes. 
Témoin  leur  doctrine  des  fluxions  sur  laquelle  depuis  dix  ans  j'ai  vu 
publier  plus  de  vingt  traités  ou  dissertations  dont  les  auteurs,  ne 
pouvant  s'accorder  entr'eux,  instruisent  les  spectateurs  de  ces  combats 
géométririues,  de  ce  qu'ils  doivent  penser  de  leurs  prétentions  à 
l'évidence.  (Note  de  l'auteur.) 
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verain;  ce  qui  est  la    commune    doctrine  des  Pythagori- 
ciens, des  Platoniciens  et  des  Stoïques. 


287.  —  Panni  d'autres  spéculations  contenues  dans  les 
écrits  d'Hennés,  on  y  trouve  celle-ci,  que  toutes  choses  ne 
sont  qu'un.  \'raisemblablement  Orphée,  Pannénide,  et 
d'autres  parmi  les  Grecs,  auront  puisé  en  lîgj'pte  leur  notion 
de  l'unité,  quoique  le  subtil  Pannénide,  dans  sa  doctrine 
du  hen  hestôs,  (de  l'unité  de  la  substance),  semble  y  avoir 
ajouté  quelque  chose  du  sien.  Pour\u  qu'on  l'entende  d'un 
seul  et  même  esprit,  principe  universel  de  l'ordre  et  de  l'har- 
monie du  monde,  et  qui  en  retient  toutes  les  parties  enchaî- 
nées, pour  ne  composer  qu'un  seul  système,  la  supposition 
n'aura  rien  d'impie,  ni  qui  sente  l'athéisme. 

288.  —  Le  nombre  n'est  point  l'objet  des  sens;  c'est  un 
acte  de  l'esprit.  La  même  chose,  selon  qu'on  le  conçoit,  est 
une  ou  plusieurs.  Si  l'on  comprend  Dieu  et  les  créatures  dans 
une  notion  générale,  on  peut  dire  que  tous  les  êtres  pris 
ensemble  sont  un  seul  univers,  ou  un  seul  tout,  to  pan.  Que 
si  l'on  disait  que  toutes  choses  sont  un  Dieu,  ce  serait  à  la 
vérité  se  former  de  Dieu  une  idée  fausse,  mais  qui  n'irait 
pas  jusqu'à  l'athéisme,  tant  que  l'on  admettrait  un  Esprit, 
une  Intelligence,  pour  être  ce  que  les  Grecs  appellent  to  hè- 
génionikon,  pour  gouverner  tout  le  reste.  C'est  néanmoins 
une  idée  plus  convenable  au  respect  que  l'on  doit  à  Dieu, 
et  partant  plus  vraie,  de  ne  point  admettre  en  lui  des 
parties,  et  de  ne  le  point  regarder  lui-même  comme  faisant 
partie  de  quelque  tout. 

289.  —  Ceux  qui  conçoivent  l'univers  sous  l'idée  d'un 
animal,  doivent,  en  conséquence  de  cette  idée,  supposer 
l'unité  de  toutes  choses.  IMais  de  concevoir  Dieu  connue 
l'âme  sentante  d'un  animal,  cela  est  entièrement  absurde 
et  indigne  de  la  Divinité.  Il  n'y  a  en  elle  ni  sensation,  ni 
sensoriuni,  ni  rien  qui  y  ressemble;  la  sensation  emporte 
une  impression  reçue  de  quelque  autre  être,  et  partant 
une  dépendance  dans  celui  qui  l'éprouve;  toute  sensation 
est  passion,  et  toute  passion  dit  une  imperfection.  Dieu 
connaît  tout  à  la  manière  d'un  esprit  ou  entendement  pur, 
mais  non  par  sentiment,  ou  à  l'aide  d'un  sensoriiim.  Ainsi 
lui  supposer  un  sensorium,  de  quelque  espèce  qu'il  fût,  soit 
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l'espace,  soit  autre  chose,  ce  serait  très  mal  penser,  et  se 
fonuer  de  fausses  idées  de  sa  nature.  L'opinion  qui  établit 
un  espace  réel,  absolu  et  incréé,  paraît  avoir  donné  occa- 
sion à  cette  erreur  moderne  :  mais  cette  opinion  n'a  aucun 
légitime  fondement. 

290.  —  Le  corps  est  l'opposé  de  l'esprit  :  l'idée  que  nous 
nous  foniious  de  l'esprit  consiste  dans  lapenséeet  dans  l'ac- 
tion; celle  que  nous  avons  du  corps,  dans  la  résistance.  Par- 
tout où  il  y  a  un  pouvoir  réel,  il  y  a  un  esprit;  partout  où  il 
y  a  résistance,  il  y  a  incapacité  ou  manque  de  pouvoir,  c'est- 
à-dire  néant  d'esprit.  Nous  sommes  engagés  dans  un  corps, 
c'est-à-dire  chargés  d'un  poids,  retenus  par  une  résistance. 
A  l'égard  d'un  esprit  parfait,  il  n'y  a  rien  de  dur  ni  d'impé- 
nétrable. Rien  ne  résiste  à  la  Divinité;  aussi  n'a-t-elle  point 
de  corps.  Ainsi  l'être  suprême  n'est  point  uni  à  l'univers, 
comme  l'âme  de  l'animal  l'est  à  son  corps;  union  qui 
implique  nécessairement  quelque  défaut,  soit  que  vous 
regardiez  le  corps  comme  un  instrument,  soit  que  vous  le 
regardiez  conmie  un  poids  et  un  obstacle  perpétuel. 

291 .  —  Il  n'y  a  rien  que  de  très  religieux  à  dire  que  l'Agent 
divin  pénètre  et  gouverne  par  sa  vertu  le  feu  élémentaire, 
qui  sert  d'esprit  animal  à  la  masse  entière  de  ce  monde 
visible  et  à  tous  ses  membres,  pour  les  vivifier  et  pour  les 
mouvoir.  Cette  doctrine  n'est  pas  moins  philosophique  que 
pieuse.  Nous  voyons  toute  la  nature  vivante  et  en  mouve- 
ment. Nous  voyons  l'eau  se  changer  en  air,  l'air  se  raréfier 
et  devenir  élastique  par  l'attraction  d'un  autre  milieu, 
plus  pur,  à  la  vérité,  plus  subtil  et  plus  volatil  que  l'air. 
Mais  toujours,  comme  celui-ci  est  un  être  mobile,  étendu, 
et  partant  corporel,  il  ne  peut  lui-même  être  principe  de 
mouvement  :  mais  il  nous  conduit  naturellement  et  néces- 
sairement vers  un  esprit  ou  agent  incorporel.  Nous  savons 
par  notre  propre  expérience  qu'un  esprit  peut  commencer, 
changer,  déterminer  le  mouvement.  Dans  le  corps  rien  de 
semblable  ne  paraît,  et  même  l'expérience  et  la  réflexion 
montrent  évidemment  tout  le  contraire. 

292.  —  Les  phénomènes  naturels  ne  sont  autre  chose  que 
des  apparences  naturelles;  ils  sont  donc  tels  que  nous  les 
voyons  et  que  nous  les  apercevons.  La  nature  réelle  et 
l'objective  est  donc  la  même  chez  eux  :  passive,  sans  rien 
d'actif,  fluide  et  changeante,  sans  rien  de  pennanent. 
Cependant,  comme  ce  sont  ces  objets  qui  font  sur  tious  les 
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premières  impressions,  et  que  notre  esprit,  clans  sa  première 
sortie,  arrête,  pour  ainsi  dire,  le  pied  sur  eux,  ils  ne  sont  pas 
seulement  ceux  qu'o:!  regarde  les  premiers,  mais  ceux  que 
que  la  plupart  des  hommes  s'attachent  le  plus  à  regarder. 
Eux  et  les  fantômes  qui  en  résultent,  et  qui  sont  le  pro- 
duit d'une  imagination  entée  sur  les  .sens,  comme,  par 
exemple,  le  pur  espace,  sont  regardés  de  beaucoup  de  gens 
comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  de  plus  stable,  connue  les 
premiers  des  êtres,  qui  embrassent  et  comprennent  tous  les 
autres. 

293.  —  Quoique  de  pareils  fantômes,  comme  la  force  des 
corps,  les  mouvements  absolus,  les  espaces  réels,  passent 
en  physique  pour  des  causes  et  des  principes  (2  20,  249,  250) , 
ce  ne  sont  au  fond  que  des  hypothèses,  qui  ne  peuvent  être 
l'objet  d'une  vraie  science.  Elles  peuvent  néanmoins  avoir 
cours  dans  la  physique,  qui  ne  traite  que  des  choses  sensi- 
bles, et  qui  se  borne  à  la  mécanique  des  expériences.  Mais 
lorsqu'on  aborde  la  région  de  la  première  philosophie,  on 
découvre  un  nouvel  ordre  de  choses,  l'esprit  et  ses  opéra- 
tions, un  être  permanent,  qui  ne  dépend  point  des  choses 
corporelles,  qui  n'en  résulte  point,  ni  n'y  est  attaché  ou 
contenu,  mais  qui,  au  contraire,  contient,  enchaîne,  vivifie 
tout  l'assemblage,  communic|uant  les  mouvements,  les  for- 
mes, les  qualités,  l'ordre,  la  symétrie,  à  ces  phénomènes 
passagers  que  nous  appelons  le  cours  de  la  nature. 

294.  —  Il  en  va  de  nos  facultés  connue  de  nos  affections  : 
cequisesaisitdenousd'abord,est  ce  qui  tient  le  mieux  (264). 
L'homme,  on  l'a  remarqué  souvent,  est  un  tissu  de  contra- 
riétés, d'où  naît  un  perpétuel  combat  entre  la  chair  et 
l'esprit,  la  bête  et  l'ange,  la  terre  et  le  ciel,  qui  prévalent 
chez  lui,  et  l'entraînent  tour  à  tour.  Durant  ce  conflit,  son 
caractère  demeure  flottant;  mais  l'un  des  deux  principes 
devient-il  le  plus  fort?  alors  voilà  l'homme  fixé,  soit  pour 
le  vice,  soit  pour  la  vertu;  et  de  ces  principes  différents, 
sa  vie  en  prend  une  différente  issue.  Il  en  est  de  même  à 
l'égard  de  nos  facultés.  D'abord  les  sens  assiègent  et  sul:)ju- 
guent  l'esprit.  Les  apparences  sensililcs  sont  tout  ])our 
nous,  nos  raisonnements  ne  roulent  que  là-dessus,  tous  nos 
désirs  s'y  terminent  :  nous  ne  cherchons  point  de  causes 
ni  de  réalité  au  delà,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  premiers 
rayons  de  l'entendement  viennent  dissiper  ces  ombres. 
Alors    nous    apercevons    le    vrai   principe   de  l'unité,  de 
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l'identité,  de  l'existence;  et  ces  objets  qui  nous  paraissaient 
auparavant  constituer  le  total  de  l'être,  dès  cjue  nous  avons 
acquis  une  vue  intellectuelle  des  choses,  se  trou\ent  n'être 
plus  qu'autant  de  fantômes  passagers. 

295.  —  T'n  observateur  curieux  a  bientôt  passé  de  la  tonne 
extérieure  de  ces  grosses  niasses  qui  arrêtent  les  yeux 
vulgaires,  à  l'examen  de  la  structure  interne  des  petites  par- 
ties, et  de  l'observation  des  mouvements  naturels,  à  la 
découverte  des  lois  du  mouvement.  Chemin  faisant  il  forge 
ses  hypothèses,  et  accommode  son  langage  à  cette  philo- 
sophie naturelle.  Tout  cela  fait  l'affaire  et  répond  au  but 
du  faiseur  d'expériences,  ou  du  mécanicien,  qui  ne  songe 
qu'à  appliquer  les  pouvoirs  de  la  nature  et  à  réduire  les 
phénomènes  en  règles.  Mais  si,  procédant  toujours  dans  son 
analyse  et  dans  sa  recherche,  il  monte  du  monde  sensible 
vers  l'intellectuel,  et  voit  les  choses  dans  une  nouvelle 
lumière  et  un  nouvel  ordre,  il  réfonnera  son  système,  et 
s'apercevra  que  ce  qu'il  prenait  pour  des  substances  et 
pour  des  causes,  ne  sont  que  des  ombres  fugitives;  que 
l'esprit  seul  contient  tout  et  opère  tout;  qu'il  est,  pour  tous 
les  êtres  créés,  la  source  de  l'unité,  de  l'identité,  de  l'har- 
monie, de  l'ordre,  de  l'existence,  de  la  permanence. 

296.  --  Ce  n'est  ni  l'acide,  ni  le  sel,  ni  le  soufre,  ni  l'air,  ni 
l'éther,  ni  le  feu  visible  et  corporel  (155), beaucoup  moins 
ce  fantôme  qu'on  appelle  destin  ou  nécessité,  qui  est  l'agent 
véritable;  mais  une  certaine  analyse,  une  enchaùiure,  une 
gradation  de  choses,  nous  conduit  au  travers  de  tous  ces 
milieux,  jusqu'à  entrevoir  le  premier  moteur  invisible, 
incorporel,  sans  étendue,  source  intellectuelle  d'être  et  de 
vie.  J'avoue  qu'il  y  a  dans  le  langage  et  les  raisonnements 
humains  un  mélange  d'obscurité  et  de  préjugé.  Cela  est 
inévitable,  puisque  les  voiles  de  l'erreur  et  du  préjugé  ne  se 
lèvent  que  lentement  et  un  à  un,  pour  ainsi  dire.  ^lais  si  la 
chaîne  qui  lie  les  deux  extrêmes  du  sensible  le  plus  grossier 
et  du  pur  intelhgible,  est  composée  de  beaucoup  d'anneaux, 
et  si  c'est  une  tâche  bien  pénible  pour  nous,  abîmés  que 
nous  sommes  dans  les  sens,  de  nous  aider  des  faibles  secours 
de  la  mémoire,  de  l'imagination  et  de  la  raison,  pour  percer 
à  travers  tant  de  principes  erronés,  tant  de  longs  circuits  de 
paroles  et  d'idées,  jusqu'à  la  lumière  de  la  vérité  ;  aussi,  à 
mesure  que  sa  lumière  nous  éclairera  davantage,  de  plus  am- 
ples découvertes  rectifieront  notre  style,  éclaireront  nos  idées. 
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297.  —  L'esprit,  ses  opérationset  ses  facultés,  fournissent 
une  belle  (i  )  classe  d'objets,  dont  la  contemplation  fait  naître 
des  idées,  des  principes  et  des  vérités  si  éloignés  des  pre- 
miers préjuges  des  sens,  et  qui  y  répugnent  si  fort,  qu'on 
a  raison  de  les  exclure  du  langage  et  des  livres  ordinaires, 
puisqu'ils  n'ont  aucun  rapport  avec  les  sujets  sensibles, 
avec  les  recherches  expérimentales  et.  mécaniques,  en  un 
mot  avec  tout  ce  qui  entre  dans  l'usage  ordinaire  de  la  vie; 
n'étant  propres  qu'au  petit  nombre  de  ceux  qui  se  proposent 
pour  objet  la  contemplation  de  la  vérité.  Néanmoins, 
quoique  ce  ne  soit  peut-être  pas  le  goût  de  quelques  lec- 
teurs modernes,  l'usage  de  traiter  dans  les  livres  de  ph^'sique 
des  matières  de  métaphysique  et  de  religion,  a  dans  l'anti- 
quité de  grandes  autorités  qui  le  justifient; pour  ne  pas  dire 
qu'un  homme  qui  ne  donne  que  des  essais,  est  lié  par  des 
lois  moins  rigoureuses,  et  moins  obligé  à  se  renfermer  dans 
une  méthode  exacte,  que  celui  qui,  de  dessein  formé,  donne 
les  éléments  d'une  science.  On  me  pardonnera  donc,  si,  dans 
cet  informe  essai,  j'engage  mon  lecteur  par  d'insensibles 
transitions  dans  des  recherches  imprévues,  dans  des  spé- 
culations un  peu  éloignées  du  premier  but,  et  où  l'auteur 
lui-même,  en  conunençant  d'écrire,  ne  croyait  pas  s'en- 
foncer. 


301.  — L'âme  humaine  est  tellement  appesantie  et  en- 
traînée vers  la  terre  par  les  premières  et  puissantes 
impressions  des  sens  (264),  qu'il  est  surprenant  que  les 
anciens  aient  pu  même  aller  si  loin  et  pénétrer  si  avant 
dans  les  choses  intellectuelles,  sans  quelque  lueur  d'une 
tradition  divine.  Si  l'on  considère  une  troupe  de  sau- 
vages laissés  à  eux-mêmes,  comme  ils  sont  abîmés  dans 
les  sens,  ensevelis  dans  les  préjugés,  combien  ils  sont  peu 
capables  par  leurs  propres  forces  de  se  tirer  de  cet  état, 
on  se  persuadera  facilement  que  cette  première  étincelle 
de  philosophie  est  tombée  du  Ciel,  et  que  c'était,  ainsi 
qu'un  auteur  païen  s'en  exprime,  une  philosophie  reçue 
par  tradition  divine,  théoparadotos  philosophia. 


(i)  Il  n'y  a  pas,  dans  le  texte  anglais,  de  mot  correspondant  à  cette 
épithète.  (M.  D.) 
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302.  - —  L'état  du  genre  humain  tombé  n'a  point  été  une 
chose  inconnue  aux  anciens  philosophes.  Les  ICgyptiens, 
les  Pytliagoriciens,  les  Platoniciens,  les  vStoïciens,  font 
apercevoir  des  traces  de  cette  doctrine  dans  leur  lusis, 
leur  phugé,  leur  palïngenesïa,  dont  ils  ont  dressé  le  plan  sur 
cette  première  idée.  La  tliéologie  et  la  philosophie 
dénouent,  selon  eux,  les  liens  qui  enchaînent  notre  âme 
à  la  terre,  et  favorisent  son  vol  vers  le  souverain  bien.  Il 
y  a  un  instinct  dans  notre  âme,  par  où  elle  tend  vers  le 
Ciel,  et  s'eflforce  de  nous  tirer  de  l'esclavage  des  sens,  et 
de  l'abaissement  actuel  où  nous  sommes,  pour  nous  faire 
atteindre  un  état  de  lumière,  d'ordre  et  de  pureté. 

303.  —  Les  perceptions  des  sens  sont  grossières;  mais 
dans  le  sens  même  il  y  a  de  la  différence.  Quoique 
l'harmonie  et  la  proportion  ne  soient  pas  l'objet  des 
sens,  cependant  l'œil  et  l'oreille  sont  des  organes  qui 
offrent  à  l'âme  des  moyens  de  saisir  l'une  et  l'autre. 
Les  expériences  sensibles  nous  manifestent  nos  facultés 
subalternes,  et  de  celles-ci,  par  une  évolution  graduelle, 
nous  remontons  aux  supérieures.  Les  sens  fournissent  à 
la  mémoire  des  images  qui  sont  la  matière  sur  quoi 
l'imagination  travaille.  La  raison  juge  de  ce  que  lui  pré- 
sente l'imagination,  et  ces  actes  de  raison  deviennent 
de  nouveaux  objet  pour  l'entendement.  Dans  cette 
échelle,  chaque  faculté  inférieure  sert  de  degré  vers  celle 
qui  est  au-dessus,  et  celle  qui  est  la  plus  haute  de 
toutes  conduit  naturellement  à  la  Divinité,  qui  est 
plutôt  l'objet  de  la  connaissance  intellectuelle  que  du 
raisonnement  ou  de  la  faculté  discursive,  pour  ne  rien 
dire  de  la  sensitive.  Tout  le  système  des  êtres  n'est 
donc  qu'une  seule  chaîne,  dont  chaque  anneau  en  sou- 
tient quelque  autre.  Les  choses  les  plus  basses  y  ont  de 
la  connexion  avec  les  plus  élevées.  Le  mal  ne  sera  donc 
pas  bien  grand,  ni  le  lecteur  trop  à  plaindre,  si  l'amour 
qu'il  a  pour  la  vie  animale  sert  ici  d'amorce  pour 
l'attirer  et  l'engager,  comme  à  son  insu,  dans  quelque 
curiosité  de  connaître  l'intellectuelle. 


316.  — Comme  la  philosophie  platoniciemie  suppose  que 
lés  notions  intellectuelles  sont  innées  à  l'âme,  et  y  existent 
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dès  son  origine,  de  même  elle  prétend  que  c'est  dans  l'âme, 
et  dans  l'âme  seule,  qu'existent  les  qualités  sensibles,  quoi- 
qu'elles n'y  soient  pourtant  pas  originairement.  Il  ne  faut 
pas  croire,  dit  Socrate  à  Théétète,  que  la  couleur  blanche 
que  vous  voyez  soit,  ni  dans  aucun  objet  hors  de  vos  yeux, 
ni  dans  vos  yeux,  ni  absolument  dans  quelque  lieu.  Et 
Platon  en.seigne  dans  le  Timée  que  la  figure  et  le  mouve- 
ment des  particules  du  feu  qui  divisent  les  parties  de  nos 
corps,  produisent  cette  douloureuse  sensation  que  nous 
appelons  brîilure.  Plotin,  au  sixième  livre  de  sa  seconde 
Ennéade,  observe  que  la  chaleur  et  autres  qualités  ne  sont 
pas  les  propriétés  des  choses  mêmes,  mais  que  ce  sont  des 
actes;  que,  dans  le  feu,  la  chaleur  n'est  pas  une  qualité, 
mais  une  action,  que  le  feu  n'est  pas  réellement  ce  que  nous 
apercevons  dans  les  c^ualités  qui  se  nomment  lumière, 
chaleur  et  couleur.  De  tout  cela  s'ensuit  manifestement, 
que,  quelles  que  soient  les  réalités  que  ces  philosophes 
supposent  exister  indépendamment  de  l'âme,  ce  ne  sont  ni 
des  choses  sensibles,  ni  des  substances  revêtues  de  qualités 
sensibles. 

317.  —  Ni  Platon  ni  Aristote  n'entendaient  par  la 
matière  {hiilè)  une  substance  corporelle,  quelque  idée  qu'il 
ait  plu  aux  modernes  d'attacher  à  ce  terme.  Certainement, 
chez  ces  philosophes,  il  ne  désignait  aucun  être  actuel  et 
positif.  Aristote,  en  définissant  la  matière,  la  compose  de 
pures  négations,  comme  n'ayant  ni  quantité,  ni  qualité,  ni 
essence.  Non  seulement  les  disciples  de  Platon  et  de  Pytha- 
gore,  mais  aussi  les  Péripatéticiens  eux-mêmes,  déclarent 
qu'on  ne  la  connaît  ni  par  les  sens,  ni  par  aucune  méthode 
juste  et  directe  de  raisonnement,  mais  par  je  ne  sais  quelle 
méthode  illégitime  et  bâtarde,  comme  il  a  été  observé  ci- 
dessus.  Simon  Portius,  fameux  péripatéticien  du  seizième 
siècle,  nie  qu'elle  soit  substance  en  aucune  façon;  car,  dit-il, 
elle  ne  peut  subsister  par  elle-même,  autrement  il  s' ensuivrait 
que  ce  qui  n'est  pas  en  acte  serait  en  acte.  Si  l'on  s'en  rapporte 
à  Jamblique,  les  Égyptiens  étaient  si  éloignés  de  croire  que 
la  matière  puisse  avoir  quelque  substance  ou  essence,  que, 
selon  eux.  Dieu  ne  l'a  produite  que  par  précision  de  toute 
substance,  essence  ou  être,  apo  ousiotètos  apokhisteisès 
huloiètos.  Et  c'est  la  doctrine  constante  d'Aristote,  de 
Théophraste  et  de  toute  l'ancienne  école  péripatéticienne, 
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que  la  matière  n'est  rien  actuellement,  mais  qu'en  puissance 
elle  est  toutes  choses. 

318.  ^ —  vSelon  ces  philosophes,  la  matière  n'est  que  f^ura 
potentia,  une  pure  possibilité.  Il  est  vrai  qu'on  prétend 
qu'Anaximandre,  le  successeur  de  Thaïes,  a  cru  la  di\inité 
suprême  une  matière  infinie.  Néanmoins,  quoique  Plu- 
tarque  l'appelle  Matière,  c'était  simplement  tn  apeiron,  ce 
qui  ne  signifie  autre  chose  que  l'infini  ou  l'indéfini.  lît  quoi- 
que les  modernes  disent  que  l'espace  est  réel  et  infiniment 
étendu,  si  nous  considérons  que  ce  n'est  point  une  notion 
intellectuelle,  ni  rien  qui  soit  aperçu  par  les  sens,  peut-être 
pencherons-nous  à  croire,  avec  Platon  dans  son  Tinice,  que 
cet  espace  est  le  résultat  d'un  raisoiuiement  illégitime, 
logismos  jtothos,  et  un  rêve  de  gens  qui  veillent.  Platon  ob- 
serve que  nous  rêvons,  pour  ainsi  dire,  quand  nous  pensons 
au  lieu,  et  que  nous  croyons  nécessaire  que  tout  ce  qui 
existe,  existe  en  un  lieu.  Il  observe  aussi  que  cette  place  ou 
espace  (250,  270)  est  niet'anaisthesias  hapton,  c'est-à-dire 
qu'on  la  touche  comme  on  voit  les  ténèbres,  comme  on 
entend  le  silence,  puisqu'il  est  une  pure  privation. 

330. — Ces  réflexions  paraîtraient  probablement  très  sèches 
et  très  inutiles  à  cette  espèce  de  lecteurs  qui  sont  accou- 
tumés à  ne  penser  qu'aux  objets  sensibles.  Une  application 
de  l'esprit  à  des  choses  purement  intellectuelles  est  triste 
et  ennuyeuse  pour  la  plupart  des  hommes,  au  lieu  qu'ils 
fortifient  leurs  facultés  sensitives  par  un  exercice  fréquent. 
De  là  vient  que,  les  objets  des  sens  nous  aflfectentplus  puis- 
samment (264,  294),  et  que  c'est  en  eux  trop  souvent  que  l'on 
fait  consister  le  principal  bien;  c'est  eux  qu'ils  cherchent  à 
s'enlever  mutuellement  par  la  fraude,  et  qu'us  s'entr'ar- 
rachent  des  mains.  Ainsi,  pour  ramener  les  hommes  de 
leur  férocité,  et  pour  introduire  chez  eux  des  sentiments 
de  vertu,  il  n'est  point  humainement  de  voie  plus  efficace 
que  d'exercer  leur  intelligence,  de  faire  entrevoir  im 
autre  monde,  supérieur  au  monde  sensible,  et  tandis  qu'ils 
prennent  tant  de  peine  pour  conserver  leur  vie  animale,  de 
leur  apprendre  à  ne  pas  négliger  l'intellectuelle. 

331  ■  —  Ce  n'est  pas  une  chose  de  petite  conséquence  dans 
un  État  que  le  genre  d'étude  qui  prédomine,  la  religion,  les 
mœurs,  le  gouvernement  civil  d'un  pays  y  prenant  tou- 
jours quelque  teinture  de  la  philosophie  régnante.   Elle 
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n'affecte  pas  seulement  l'esprit  des  savants  (|ui  en  font 
profession,  mais  elle  a  une  influence  considérable,  quoi- 
qu 'indirecte  et  éloignée,  sur  les  idées  des  personnes  du 
premier  rang,  et  sur  la  conduite  du  peuple  entier.  N'a-t-on 
pas  vu,  par  exemple,  la  pliilosophie  polémique  et  scholas- 
tique  produire  des  controverses  dans  la  jurisprudence  et 
dans  la  religion?  Le  fatalisme  et  le  saducéisme  n'ont-ils 
pas  gagné  du  terrain  durant  cette  passion  générale  pour  la 
philosopliie  corj^usculaire  et  mécanique  qui  a  régné  dans 
les  esprits  depuis  environ  un  siècle?  Elle  pouvait,  je  l'avoue, 
occuper  utilement  une  portion  du  loisir  des  personnes 
curieuses  de  ces  sortes  de  recherches.  Mais  depuis  qu'elle 
s'est  étabUe  dans  les  universités  sur  le  pied  d'un  talent 
nécessaire,  qui  fait  la  plus  importante  partie  des  études,  elle 
s'est  tellement  emparée  des  esprits,  et  les  a  si  bien  fixés  aux 
objets  corporels  et  à  la  considération  des  lois  du  mouve- 
ment, que,  quoique  cela  se  soit  fait  indirectement,  par 
accident,  et  non  à  dessein,  elle  n'a  pas  médiocrement 
dégoûté  le  monde  de  tout  ce  qui  est  spirituel,  intellectuel 
ou  moral.  Certainement,  si  la  philosophie  de  Socrate  et  de 
Pythagore  eût  été  en  vogue  aujourd'hui  panni  ceux  qui  se 
croient  trop  habiles  pour  se  soumettre  aux  préceptes  de 
l'Évangile,  nous  n'aurions  pas  vu  l'mtérêt  prendre  un 
empire  si  général  et  si  absolu  sur  l'esprit  des  hoimnes,  ni  le 
zèle  du  bien  pubUc  regardé  comme  une  noble  extravagance 
{gennaian  euètheian),  panni  ceux  qui  passent  pour  la  portion 
du  genre  humain  la  plus  rusée  aussi  bien  que  la  plus 
avàde. 

332.  — Bien  des  genscroirontquejememoque,sijedisque 
les  plus  grands  hoimnes  ont  toujours  eu  une  haute  estime 
pour  Platon,  dont  les  écrits  sont  la  pierre  de  touche  des 
esprits  légers  et  superficiels;  dont  la  philosophie  fut  l'admi- 
ration des  siècles  ;  qui  fournit  des  patriotes,  des  magistrats, 
des  législateurs  aux  États  les  plus  florissants,  aussi  bien  que 
des  pères  à  l'Église  et  des  docteurs  aux  écoles.  Il  est  vrai 
que,  de  nos  jours,  on  se  soucie  peu  de  sonder  les  profondeurs 
de  cet  antique  savoir.  Il  serait  pourtant  avantageux  à  la 
patrie  que  notre  jeune  noblesse,  au  lieu  des  maximes  mo- 
dernes, fût  imbue  des  notions  des  grands  hommes  de  l'anti- 
quité. Mais,  dans  ce  siècle  libertin,  plus  d'un  étourdi  secoue 
la  tête  au  seul  nom  d'Aristote  et  de  Platon,  aussi  bien  qu'à 
celui  de  la  Sainte  Écriture.  La  plupart  des  gens  mettent  les 
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écrits  de  ces  anciens  célèbres  à  niveau  des  sèches  et  bar- 
bares productions  des  scolastiques.  Je  jieuse  pourtant 
qu'on  nie  penuettra  de  présumer  qu'il  en  est  peu  parmi  nous, 
de  ceux  même  que  l'on  met  au  premier  rang,  qui  aient  plus 
de  sens,  de  vertu  et  d'amour  pour  leur  patrie  que  Cicéron, 
qui,  dans  une  de  ses  lettres  à  Atticus,  ne  peut  s'empêcher 
de  s'écrier  :  O  Sacrâtes  et  Socratici  viri  !  numqtiam  vobis 
gratiam  referatn.  kO  Socrate,  et  vous,  disciples  de  ce  grand 
honnne,  je  ne  vous  rendrai  jamais  ce  que  je  vous  dois  !  »  l'iût 
à  Dieu  (ju'un  grand  nombre  de  nos  compatriotes  leur 
eussent  la  même  obligation  !  Assurément,  où  une  bonne 
éducation  règne,  l'art  de  conduire  les  lîtats  ne  saurait 
mieux  s'apprendre  que  dans  les  écrits  de  l'iaton.  Mais  parmi 
des  gens  vicieux,  oii  l'on  ne  connaît  ni  éducation  ni  disci- 
pline, Platon,  Pytliagore,  Aristote  même,  parussent-ils  en 
personne,  ne  pourraient  faire  que  très  peu  de  bien.  Platon 
a  tracé  une  peinture  enjouée  et  instructive  tout  ensemble 
d'un  pareil  Etat.  Je  ne  la  rapporterai  point  ici,  pour  de 
certaines  raisons.  Quiconque  sera  curieux  de  la  voir  n'a 
qu'à  chercher  la  page  soixante-dix-huitième  du  second 
tome  des  (lîuvres  de  Platon  de  l'édition  d'Aide. 

333.  —  Proclus,  dans  le  premier  livre  de  son  commentaire 
sur  la  théologie  de  Platon,  observe  que,  conmie,  dans  les 
mystères,  ceux  que  l'on  initie  rencontrent  d'abord  diffé- 
rentes divinités,  revêtues  de  diverses  formes,  mais  qu'étant 
une  fois  entièrement  initiés,  ils  reçoivent  une  illumination 
divine,  et  deviennent  participants  de  la  divinité  elle-même  : 
ainsi,  lorsque  l'âme  porte  sa  vue  au  dehors,  elle  voit  les 
ombres  et  les  images  des  choses;  mais  dès  qu'elle  rentre 
au-dedans  d'elle-même,  elle  découvre  et  contemple  sa 
propre  essence.  D'abord  elle  paraît  seulement  se  regarder, 
mais,  ayant  pénétré  plus  avant, elle  découvre  l'esprit.  I^nfin 
avançant  toujours  plus  avant,  et  entrant  dans  le  plus 
intime  sanctuaire  de  l'âme,  elle  contemple  le  theôn  génos. 
Et  voilà,  dit-il,  le  plus  excellent  de  tous  les  actes  humains, 
de  s'élever,  dans  le  silence  et  le  repos  des  facultés  de 
l'âme,  jusqu'à  la  divinité  même;  d'atteindre  et  se 
joindre  étroitement  à  ce  qui  est  ineffable  et  supérieur  à 
tous  les  êtres.  Quand  elle  est  arrivée  jusqu'au  premier  prin- 
cipe, elle  finit  son  voyage  et  se  repose.  Telle  est  la  doc- 
trine de  Proclus. 

334.  — Mais,  d'un  autre  côté,  Socrate  enseigne  dans  le  pre- 
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mier  Alcibiade  que  lu  coutem])latiou  de  Dieu  est  le  moyeu 
le  plus  propre  pour  couuaitre  notre  propre  âme.  Comme 
l'œil,  dit-il,  venant  à  fixer  son  regard  sur  la  prunelle  d'un 
autre  œil,  se  voit  lui-même,  ainsi  notre  âme  se  contemple  et 
se  connaît  elle-même,  lorscju 'elle  contemple  la  Divinité,  qui 
est  sagesse  et  vertu,  ou  quekjue  chose  de  semblable.  Dans 
le  Phédon,  vSocrate  parle  de  Dieu  connue  étant  io  agathon  et 
to  dron,  le  bon  et  le  décent  (260,  },ii);  Plotin  représente  Dieu 
comme  un  ordre,  Aristote  connue  une  loi. 

333.  — Ceux  qui  ont  appris  à  raisonner  beaucoup  sur  ce 
qu'on  appelle  substyatiim,  trouveront  peut-être  qu'il  serait 
plus  raisonnable  et  plus  pieux  d'attribuer  à  la  Divinité  un 
être  plus  substantiel  que  ne  sont  les  entités  purement  idéales 
de  sagesse,  ordre,  loi,  vertu  ou  bonté,  qui,  n'étant  que  des 
idées  complexes,  formées  et  mises  ensemble  par  l'entende- 
ment, et  partant  son  propre  ouvrage,  n'ont  rien  en  elles 
de  substantiel,  de  réel  et  d'indépendant.  Mais  on  doit 
considérer  que,  dans  le  système  de  Platon,  ordre,  vertu, 
loi,  bonté,  sagesse,  ne  sont  pas  des  créatures  de  l'âme 
humaine,  mais  qu'elles  lui  sont  innées  et  y  existent  origi- 
nairement, non  connue  un  accident  dans  la  substance, 
mais  comme  la  lumière  qui  l'éclairé  et  comme  le  guide 
qui  la  gouverne.  Dans  le  langage  de  Platon,  le  mot  idée 
ne  signifie  pas  simplement  un  objet  oisif  et  sans  action 
de  l'entendement,  mais  il  est  synonyme  à  cause  et  à  prin- 
cipe. Selon  ce  philosophe,  bonté,  beauté,  vertu,  etc.,  ne 
sont  pas  des  fictions  de  l'esprit,  ni  des  modes  mixtes,  ni  des 
idées  abstraites  dans  le  sens  moderne,  mais  des  êtres  très 
réels,  intellectuels,  immuables,  plus  réels  peut-être  que 
les  objets  passagers  des  sens  (306),  qui,  manquant  de  stabi- 
lité, ne  sauraient  être  des  sujets  de  science  (264,  266,  297), 
beaucoup  moins  de  connaissance  intellectuelle. 

336. —  Pamiénide,  Tiniée  et  Platon  ont  fait,  comme  j:  l'ai 
observé  ci-dessus,  une  distinction  entre  V engendrent  l'être.  Le 
premier  est  toujours  infieri{^o^,  306),  mais  il  n'existe  jamais, 
parce  qu'il  ne  demeure  jamais  le  même,  étant  dans  un  con- 
tinuel changement,  toujours  produit,  toujours  détruit. 
Par  l'é/re  Us  entendent  les  choses  éloignéesdes  sens,  invisibles, 
intellectuelles,  qui,  ne  changeant  jamais,  sont  toujours  les 
mêmes,  et  sont  à  cause  de  cela  proprement  dites  exister. 
li'oiisia,  qu'on  traduit  ordinairement  substance,  mais  plus 
roprement   essence,    n'était   point   jugée   appartenir   aux 
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choses  sensibles  et  cor|)orelk'S,  fjui  n'ont  aucune  stalùlité, 
mais  plutôt  aux  idées  intellectuelles,  ({uoique  plus  ma- 
laisément aperçues,  et  faisant  moins  d'impression  sur  un 
esprit  stupéfié  et  plongé  dans  la  vie  animale,  que  les  objets 
grossiers  qui  sans  cesse  entourent  et  sollicitent  nos  sens. 

337.  —  L'entendement  humain,  lorsqu'il  est  le  plus  épuré 
et  qu'il  s'étend  aussi  loin  (ju'il  peut  atteindre,  ne  saisit 
qu'une  lueur  imparfaite  des  divines  idées,  abstraites  de  tout 
ce  qui  est  corporel,  sensible  et  imaginable.  C'est  pourquoi 
Pythagore  et  Platon  n'en  parlaient  qu'avec  beaucoup  de 
mystère,  les  cachant  plutôt  (lu'ils  ne  les  exposaient  aux  yeux 
vulgaires.  Tant  ils  étaient  éloignés  de  penser  que  ces  choses 
abstraites,  quoique  rien  ne  soit  plus  réel,  fussent  propres  à 
frapper  le  commun  des  esprits,  ou  à  devenir  des  principes 
de  connaissances,  pour  ne  pas  dire  de  devoirs  et  de  vertus, 
pour  la  plus  grande  partie  du  genre  humain. 

338.  — Aristote  et  ses  sectateurs  ont  fait  un  monstre  des 
idées  platoniciennes;  et  quelques  disciples  même  de  l'école 
de  Platon  en  ont  dit  d'étranges  choses.  Mais  si,  non  content 
de  lire  ce  philosophe,  on  l'étudié  attentivement,  ayant  soin 
de  l'interpréter  par  lui-même,  je  crois  que  le  préjugé  qu'on 
a  contre  lui  ne  tardera  pas  à  se  di.ssiper,  pour  faire  place  à 
une  haute  estime  de  ces  notions  élevées  et  de  ces  belles 
vues  qui  brillent  d'un  bout  à  l'autre  dans  ses  écrits,  où  se 
trouve  contenu,  non  seulement  ce  que  le  savoir  d'Athènes 
et  de  la  Grèce  a  eu  de  plus  précieux,  mais  aussi  le  trésor  de  la 
tradition  la  plus  reculée  et  de  la  plus  ancienne  science  de 
l'Orient. 


350.  —  Peut-être  aura-t-on  le  malheur  d'encourir  la  dis- 
grâce de  quelc^ues  lecteurs,  en  les  engageant  ainsi  malgré  eux 
dans  des  réflexions  et  dans  des  recherches  qui  piquent  peu 
leur  curiosité.  Mais  peut-être  aussi  d'autres  seront-ils  bien 
aises  de  voir  qu'on  ait  varié  par  des  digressions  une  matière 
sèche  d'elle-même,  qu'on  l'ait  suivie  jusque  dans  ses  consé- 
quences les  plus  éloignées,  que  pour  cela  on  se  soit  transporté 
jusque  dans  ces  temps  reculés,  dont  les  antiques  maximes 
'298,  301),  répandues  dans  cet  essai,  n'y  sont  pas  proposées 
comme  des  principes,  mais  simplement  comme  des  vues 
propres  à  réveiller  et  à  exercer  un  esprit  méditatif  sur  des 
points  dignes  de  l'attention  des  plus  habiles  gens.  Ces  grands 
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hommes,  Pythagore,  Platon,  Aristote,  qui  furent  consom- 
més clans  kl  politique,  qui  fondèrent  des  États,  ou  instrui- 
sirent des  princes,  ou  traitèrent  à  fond  l'art  de  gouverner 
les  peuples,  sont  en  même  temps  ceux  qui  poussèrent  avec 
le  plus  de  subtilité  les  spéculations  abstraites  et  sublimes  ;  la 
plus  pure  lumière  étant  celle  qui  guide  le  mieux  dans  les 
plus  importantes  actions.  Quoi  que  le  monde  en  puisse 
penser,  celui  qui  n'a  guère  médité  sur  la  nature  de  Dieu, 
de  l'âme  humaine,  du  souverain  bien,  pourra  bien  faire  la 
figure  d'un  assez  joli  ver  de  terre,  mais  ne  sera  indubita- 
blement qu'un  mauvais  patriote  et  un  méchant  homme 
d'État. 

351 .  — Selon  la  subtile  métaphysique  de  ces  anciens  philo- 
sophes, l'univers,  étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  fondamental  et 
de  plus  simple  dans  la  Divinité,  était  distùigué  par  préci- 
sion de  l'entité  même,  comme  lui  étant  antécédente  et 
supérieure.  Voilà  pourquoi  les  Platoniciens  la  nomment 
superessenlielle.  Il  est  dit  dans  Parménide  queTunité 
n!existe_Pûillt  ;  ce  qui  semble  d'abord'mipliqïïerune'negâ- 
tion  de  l'Etre  divin.  La  vérité  est  que  Zenon  et  Parménide 
faisaient  ce  raisonnement-ci  :  qu'une  chose  qui  existe  dans 
le  temps,  est  plus  vieille  et  plus  jeune  qu'elle-même,  et 
que  partant  l'unité  constante  et  immuable  n'existe  point 
dans  le  temps;  et  si  elle  n'existe  pas  dans  le  temps,  elle 
n'existe  non  plus  dans  aucune  des  différences  du  temps, 
présent,  passé  et  avenir;  qu'ainsi  on  ne  peut  point  dire 
qu'elle  a  été,  ni  qu'elle  sera.  Néanmoins  Parménide  recon- 
naît que  to  nûn  est  partout  présent  au  io  hen,  à  l'unité, 
c'est-à-dire  qu'au  lieu  d'une  succession  temporelle  de 
moments,  il  y  a  un  présent  étemel,  ou  puncium  sfans, 
comme  parlent  les  scolastiques. 

352 .  —  L,a  simplicité  de  cet  l 'n  (qui,  dans  la  trinité  pytha- 
goricienne et  platonicienne,  est  le  Père)  est  conçue  telle, 
qu'elle  exclut  l'entendement,  ou  l'âme,  à  laquelle  on  la 
suppose  antécédente.  Et  c'est  ce  qui  a  fait  soupçonner  cette 
opinion  d'athéisme.  Car,  dit  le  savant  D""  Cudworth,  dirons- 
nous  que  cette  première  hypostase  ou  personne  est  anoiis 
et  alogos,  c'est-à-dire  dénuée  de  senthnent  et  de  raison, 
entièrement  privée  d'esprit  et  d'entendement?  Ne  serait-ce 
pas  introduire  une  espèce  d'athéisme  mystérieux?  A  quoi 
l'on  peut  répondre,  que  quiconque  reconnaît  l'univers  pour 
l'ouvrage  d'un  esprit  étemel,  et  pour  gouverné  par  cet  esprit. 
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ne  saurait  à  juste  titre  passer  pour  athée  (154,  276,  27g,  287). 
Or  c'était  là  le  dogme  des  anciens  philosophes.  Dans  la  doc- 
trine platonicienne,  la  génération  de  nous  ou  logos  n'était  pas 
contingente,  mais  nécessaire;  elle  n'était  pas  temporelle, 
mais  éternelle.  On  ne  pouvait  supposer  aucun  temps  où 
l'unité  eût  existé  sans  l'entendement;  cette  priorité  ne 
s'entendant  que  d'une  priorité  d'ordre  ou  de  concept, 
non  d'une  priorité  d'âge.  Ainsi  de  ce  qu'on  met  une 
distinction  de  priorité  entre  le  hen  et  le  nous,  entre  l'unité 
et  l'esprit,  il  ne  suit  nullement  que  l'un  des  deux  ait 
jamais  existé  sans  l'autre.  Le  résultat  de  tout  cela,  c'est 
que  le  Père  ou  l'Unité  peut  en  un  certain  sens  être  dit 
anous  sans  athéisme,  ou  sans  qu'on  détruise  par  là  l'idée 
d'un  Dieu  :  non  plus  qu'on  ne  détruirait  celle  d'une  âme 
humame,  en  mettant  une  distinction  entre  le  moi  et  l'intel- 
lect, ou  entre  l'intellect  et  la  vie.  A  quoi  nous  pouvons 
encore  ajouter  que  les  Platoniciens,  d'accord  en  cela  avec 
leur  maître,  enseignent  que  l'Unité,  ou  la  première  hypostase, 
contient  toute  excellence,  toute  perfection,  en  est  la  source 
originale,  est  éminemment,  comme  parlent  les  scolastiques, 
intellect  et  vie,  aussi  bien  que  bonté  ;  au  lieu  que  la  seconde 
hypostase  est  essentiellement  intellect,  et,  par  participation, 
bonté  et  vie;  et  que  la  troisième  est  essentiellement  vie, 
et,  par  participation,  bonté  et  intellect. 

353.  —  L,e  tout  bien  considéré,  il  ne  paraît  donc  pas  juste 
de  fonner  une  accusation  d'athéisme  contre  ces  philosophes 
qui  défendaient  la  doctrine  de  l'unité;  soit  qu'on  la  prenne 
dans  un  sens  abstrait  ou  collectif,  métaphysique  ou 
purement  vulgaire;  c'est-à-dire,  soit  qu'on  distingue  par 
précision  l'unité  de  l'essence  ou  de  l'intellect,  puisque  les 
distinctions  métaphysiques  des  attributs  divins  ne  les 
divisent  point  réellement,  ou  soit  que  l'on  considère  le 
système  universel  des  êtres  conmie  n'étant  qu'un,  puisque 
l'union,  l'enchaînure  et  l'ordre  de  ses  membres  supposent 
manifestement  pour  leur  cause  une  Intelligence  ou  un 
Esprit. 

354.  —  L'unité  se  peut  concevoir,  ou  par  composition,  ou 
par  division.  Car  comme,  d'un  côté,  l'on  peut  dire  que  le 
monde  ou  l'univers  est  un  tout  ou  un  animal,  on  peut 
d'autre  part  envisager  l'unité  par  division  ou  par  abstrac- 
tion, comme  étant,  dans  l'ordre  des  choses,  antécédente  à 
l'esprit.  Auquel  des  deux  sens  qu'on  s'arrête,  il  n'y  a  point 
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d'atliéisiiie,  t;iiit  (|ul-  l'esprit  est  admis  pour  présider  au  tout 
et  pour  diriger  l'animal  ;  et  tant  que  l'on  suppose  que  l'unité 
n'existe  point  sans  esprit  (287,  288).  Ainsi  ni  Heraclite,  ni 
Parménide,  ni  Pythagore,  ni  Platon,  ni  les  Égyptiens,  ni 
les  v'^toïciens  avec  leur  doctrine  d'un  tout  et  d'un  animal 
divin,  ni  Xénophane  avec  son  hen  kai  pan,  ne  peuvent 
justement  être  mis  au  rang  des  athées.  Ainsi  l'athéisme 
moderne  des  Hobbes,  des  vSpinosa,  des  CoUins,  ou  de  tels 
autres  qu'on  voudra,  ne  saurait  trouver  aucun  appui  danr. 
la  doctrine  ni  dans  les  grands  noms  de  l'antiquité. 

360 .  —  Disons  donc  que  quoique  Platon  joignît  à  la  plus  vive 
et  la  plus  brillante  imagination  du  monde  une  intelligence 
également  nette  et  profonde,  il  n'est  pas  à  suppo.ser  que 
ni  lui,  ni  aucun  autre  philosophe  de  la  Grèce  et  de  l'Orient, 
ait  pu  par  la  seule  lumière  naturelle  acquérir  une  exacte 
notion  de  la  Sain,  te  Trinité,  ni  même  que  lanotion  imparfaite 
qu'ils  en  avaient,  quelque  loin  qu'elle  allât,  fût  exactement 
juste.  On  ne  doit  pas  même  croire  que  ces  sublimes  ouver- 
tures, d'où  partent  connue  des  traits  de  lumière  au  milieu 
d'une  profonde  nuit,  aient  été  tirées  du  dur  rocher  de  la 
raison  humaine;  mais  plutôt  qu'elles  dérivent,  du  moins  en 
partie,  par  la  tradition  divine  de  l'Auteur  de  toutes  choses 
(298,  301).  Ce  qui  sert  beaucoup  à  confirmer  ceci,  c'est  ce 
que  Plotin  observe  dans  sa  cùiquième  Ennéade,  que  cette 
doctrine  de  la  Trinité,  d'un  Père,  d'un  Esprit  et  d'une  Ame, 
n'étaitpoint  une  découverte  nouvelle,  mais  un  ancien  dogme. 

361 .  —  Il  est  certain  que  l'idée  d'une  Trinité  se  rencontre 
dans  les  écrits  de  beaucoup  d'anciens  philosophes  ;  j'entends 
l'idée  des  trois  divines  hypostases.  L'autorité,  la  lumière, 
la  vie,  paraissaient  clairement  aux  yeux  de  la  raison  sou- 
tenir, pénétrer,  animer  le  s^'stème  du  monde  ou  le  macro- 
cosme.  La  même  chose,  dans  le  microcosme  ou  petit  monde, 
paraissait  conserver  l'âme  et  le  corps,  éclairer  l'esprit, 
mouvoir  les  affections.  On  concevait  ces  trois  choses  comme 
des  principes  nécessaires,  universels,  coexistant  et  coopé- 
rant en  telle  sorte,  qu'ils  n'existaient  point  séparément, 
mais  qu'au  contraire  ils  constituaient  un  seul  vSouverain 
de  toutes  choses.  Effectivement,  comment  le  pouvoir  et 
l'autorité  subsiteraient-ils  sans  connaissance,  et  comment 
l'un  et  l'autre  seraient-ils  sans  vie  et  sans  action? 

362.  —  En  toutes  choses  il  faut  une  autorité  qui  établisse 
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une  loi  qui  dirige,  une  justice  qui  exécute.  Il  y  a  d'abord 
la  source  de  toute  perfection,  ou  fons  Deiiaiis;  ensuite  la 
suprême  raison  ou  logus;  enfin  l'esprit  qui  anime  et  qui 
inspire.  Nous  sommes  issils  du  Père,  illuminés  par  le  Fils, 
et  mus  par  l'Esprit.  Certainement,  ce  sont  autant  de  dogmes 
exprès  des  Platoniciens,  des  Pj'thagoriciens,  des  Égyptiens, 
des  Chaldéens,  qu'il  y  a  un  Père,  un  Fils  et  un  Esprit;  que 
ces  trois  sont  analogues  au  soleil,  à  la  lumière  et  à  la  cha- 
leur; et  qu'on  les  désigne  autrement  par  les  termes  de  prin- 
cipe, d'esprit  et  d'âme,  par  ceux  d'unité,  d'intellect  et  de 
vie,  par  ceux  de  bien,  de  parole,  et  d'amour;  que  la  généra- 
tion n'est  pas  attribuée  à  la  seconde  hj^ostase,  au  nous  ou 
logos,  relativement  au  temps  (352),  mais  seulement  par 
égard  à  l'origine  et  à  l'ordre,  comme  une  émanation  na- 
turelle et  nécessaire. 

363. — Quoiqu'on  puisse  aisément  croire  qu'il  ne  se  trouve 
rien  sur  ce  sublime  sujet  dans  les  écrits  humains,  qui  ne 
porte  le  sceau  de  l'humanité,  cependant  on  ne  saurait  nier 
que  divers  pères  de  l'Église  ont  jugé  à  propos  d'illustrer 
le  dogme  chrétien  de  la  vSaiiite  Trinité  par  des  comparaisons 
et  des  expressions  empruntées  chez  les  plus  illustres  païens, 
qu'ils  ont  cru  n'être  pas  tout  à  fait  ignorants  de  ce  mystère. 
C'est  ce  qu'ont  amplement  prouvé  Bessarion,  Eugubinus  et 
le  D'  Cudworth. 

364. — Ainsi,  quelque  peu  pliilosopliique  que  puisse  paraî- 
tre cette  doctrine  à  beaucoup  de  gens  dans  notre  siècle,  il 
est  pourtant  certain  que  les  philosophes  les  plus  savants  et 
les  plus  fameux  de  l'antiquité  ont  admis  une  Trinité  en 
Dieu.  Il  faut  avouer  que  quelques  Platoniciens  nouveaux 
qui  faisaient  profession  du  paganisme  paraissent  s'être 
étrangement  égarés,  comme  aussi  beaucoup  de  chrétiens 
l'ont  fait  en  suivant  avec  trop  de  curiosité,  les  ouvertures 
données  par  leurs  prédécesseurs. 

365.  —  Mais  Platon  lui-même  regardait  cette  doctrine 
comme  un  mystère  respectable,  qui  ne  doit  pas  être  traité 
sans  précaution,  ni  témérairement  divulgué.  C'est  pourquoi, 
dans  une  lettre  à  Denys,  il  écrit,  ainsi  qu'il  le  déclare  lui- 
même,  d'une  manière  brève  et  énigmatic[ue,dans  les  termes 
suivants,  qu'il  donne  pour  un  abrégé  de  ce  qu'il  pense  tou- 
chant l'Être  Suprême,  et  que,  vu  qu'ils  sont  susceptibles 
de  divers  sens,  je  laisse  à  déchiffrer  au  savant  lecteur:  Péri 
ton  pantôn  basiléa  pant'esti,  kai  ekeinou  heneka  panta,  kai 
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ekeino  aition  hapantôn  ton  kalôn;  detiteron  de  péri  ta  deu- 
iera.  kai  triton  péri  ta  trita.  Platon  reconiniaiide  à  diver- 
ses reprises  et  avec  beaucoup  de  zèle  à  Denys  de  ne  pas 
souffrir  que  ce  qu'il  lui  conununique  touchant  le  mystère 
de  la  divine  nature  puisse  tomber  entre  les  mains 
des  ignorants  et  du  vulgaire;  ajoutant,  pour  raison  de  la 
précaution  qu'il  prend,  que  rien  ne  paraîtrait  plus  ridicule 
et  plus  absurde  au  commun  du  genre  humain.  Il  ajoute 
que,  vu  les  hasards  que  peut  courir  un  écrit,  il  est  plus 
prudent  de  ne  rien  écrire  du  tout  sur  ces  matières,  mais  de 
les  enseigner  de  bouche.  C'est  pour  cette  raison,  dit-il,  que 
je  n'ai  jamais  écrit  là-dessus,  et  qu'il  n'y  a  rien  et  n'y 
aura  jamais  rien  de  Platon  qui  paraisse  sur  ce  sujet.  Pour 
ce  qui  vient  d'en  être  dit,  ajoute-t-il,  il  appartient  tout  à 
Socrate. 

366.  —  Effectivement,  ce  que  ce  philosophe  dit  dans  son 
Phèdre  touchant  les  régions  qui  sont  au-dessus  du  ciel, 
et  la  Divinité  qui  y  réside,  est  d'un  tour  à  n'être  ni  goûté 
ni  compris  des  esprits  vulgaires  :  savoir,  une  essence  réelle- 
ment existante,  qui  n'est  l'objet  que  de  l'entendement  pur, 
qui  n'a  ni  couleur,  ni  figure,  ni  aucune  qualité  qu'on  puisse 
discerner  par  le  tact.  Il  avait  grande  raison  de  penser 
qu'une  pareille  description  paraîtrait  ridicule  aux  hommes 
esclaves  de  leurs  sens. 

367.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  parfaite  contemplation  des 
choses  divines,  il  la  regarde  comme  le  partage  des  âmes 
pures,  qui  sont  dans  la  pure  lumière,  initiées,  heureuses, 
libres,  dégagées  de  la  souillure  des  coq^s  dans  lesquels  nous 
sommes  maintenant  emprisoimés,  comme  des  huîtres  dans 
leur  écaille.  Mais,  dans  cette  condition  mortelle,  nous  devons 
nous  contenter  de  ces  rayons  échappés  qui  parviennent 
ju.squ'à  nous,  pour  en  tirer  tout  le  parti  qu'il  se  peut.  C'est 
la  remarque  de  Platon  dans  son  Théétète,  que,  tant  que 
nous  demeurons  oisifs,  nous  ne  gagnons  rien  du  côté  de  la 
sagesse;  mais  que,  lorsqu'on  entre  dans  une  rivière,  et  que 
l'on  s'y  meut  de  tous  côtés,  c'est  le  moyen  d'en  découvrir 
les  gués  et  les  profondeurs.  Si  nous  nous  mettons  en  mouve- 
ment et  en  exercice,  même  dans  l'état  présent,  nous  pour- 
rons espérer  de  découvrir  quelque  chose. 

368. — Par  un  long  usage,  nos j-eux parviennent  à  discerner 
les  objets,  même  dans  une  sombre  caverne;  et  il  n'est  point 
de  sujet  si  obscur,  qu'en  le  regardant  fixement  durant  long- 
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temps,  nous  n'y  flisccrnicms  finelque  lueur.  Tous  semblent 
courir  après  la  vérité,  mais  peu  l'atteignent  et  la  saisissent. 
Certainement,  quand  elle  est  devenue  notre  grande  passicn, 
elle  ne  laisse  guère  de  place  aux  soins  ordinaires  des  hommes 
et  aux  vues  qui  les  occupent.  Il  ne  suffit  pas  de  donner  à  sa 
recherche  la  première  ardeur  d'une  jeunesse,  qui,  avec  assez 
d'activité,  peut-être,  pour  poursuivre  un  travail,  n'a  pas 
assez  de  maturité  pour  peser  et  pour  revoir.  Celui  qui 
veut  faire  des  progrès  réels  dans  la  science  doit  consacrer 
l'âge  mûr  aussi  bien  que  la  jeunesse,  les  derniers  fruits 
de  l'automne  comme  les  premières  fleurs  du  printemps, 
à  l'autel  de  la  vérité. 

Cnjnsvis    est    errare,    nullius    nisi  insipientis    in  errore 
perseverare.  Cic. 

([Siris];  Recherches  sur  les  vertus  de  l'eau  de  goudron,  où 
l'on  a  joint  des  réflexions  philosophiques  sur  divers  autres 
sujets  importants,  trad.  anonyme,  Amsterdam,  1745.) 
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